一个清晨，我大伯家的儿子骑着他的自行车从到我家门口，他说：“妹妹，你爸爸把车子开到河里了。”

我呆了。

母亲随着出去了。

其实，在这个传信人说出这句话的时候，我一点都不觉得他会死掉。

那个时候正在过年啊。父亲总是说要开着车带我出去玩玩，去见乡下的大伯，在茶元煤矿开车的二伯。其实，见谁都无所谓，他不知道我是多么希望和他坐在同一辆车上，坐在他的旁边，安安静静。我是那样爱他，那样麻木的爱他，那样希望他注意我，爱我。我内心就是需要他，需要他的安慰，他的微笑，他的夸奖。那是我七岁的时候才回来的父亲啊。

他是大年初五的下午开车出去了。那时，我正11岁，马上就要去读小学六年级。他开了一辆很大的东风车，先是准备去深圳进货，再返回重庆，再怎么怎么之类……他那时在我出生的县城很出名，一是因为人的英俊和风流韵事，其次就是他的钱。他很有钱，全县人都知道。我小时侯的生活是富足的，养尊处优的。然而，现在我这样的落魄，也不免有些怨他。

他在我二伯家里喝酒醉了，把车开进了河里。车上还有一个人，哪个人是我大伯的小舅子，但是他自己爬上河后没有救他。路人问河里面还有人吗？这个小舅子说没有人了，就算有人也是死了的。就这样他死在了这条冰冷的河里。是半夜，冬日的半夜。记得那个时候，我正在裹着被子在床上看恐怖片，看见男主角死了，被人一枪打死，满眼的无辜和惊恐。眼神深刻地印在我的脑子里，我睡觉的时候很茫然，似乎什么都没有想，似乎什么都在想。这是预示？

第二天中午，母亲回来了。我经过一晚上的胡思乱想，就赖在床上没有起来。母亲一把掀了我的被子，“快起来，快起来。还睡觉！你爸爸都死了。啊……呜……”她哭得撕心裂肺，我马上坐起来，穿衣服。我随着母亲来到殡仪馆，看见他躺在那里，躺在两条板凳拼凑起来的床上，头发被河水弄湿了，凌乱地散着，眼睛微眯着，没有闭上，有人把他的眼睛合了几次都是这个样子，他的眼睛合不上。我一下子“扑通”跪在他的面前，看着他，看着他。我想，作为他的女儿，我应该坚强些，尽管哪个时候我并不知道什么是坚强。我仰起头来喃喃地说：“不要哭，不要哭。”眼泪从眼睛里面溢出来，我对我自己说：“不要哭。”

我对他叩头，一下，两下，三下。

眼泪终于忍不住狂涌而出，我“哇”地一声吼出来，“爸爸……”我喊了一声，他的眼睛闭不上了，不管我的亲戚们怎样合，他都闭不上。

我不知道这样的感情在我内心，此时会这样强劲有力地爆发出来，我很多时候是害怕他的，甚至是躲着他，我讨好他，是因为我想他宠我，这样的情绪是来自虚荣，还是一种根深的虚荣？

可是此时，我是这样的难过，看见他死了。

他死了。

不会再带着我去和他的女人们约会，也不会有时候略带嫌弃地说我怎么那么丑？我这是怎么了，我的内心有着一丝隐隐的快感，我似乎感到我的内心这样一种情绪的奔腾。父亲死了！

出门看见母亲几乎晕死过去的惨痛样子，我的眼泪又开始泛滥。

我是爱他的，但是他在我11岁就死了。死得突如其然，走得干干净净。

我是爱他的，但是他在我11岁就死了。死得突如其然，走得干干净净，就好象他从来就不是我的父亲一样。

他的死，在我的生命之中是非常痛苦的一件事情，可是我总是不能够把它写得很悲伤，悲伤得想掉眼泪的那种。但是这样并非说我就不悲伤了。我比谁的悲伤，我看见他的死，他硬硬的身体，躺在黑色的棺材里面，他英俊的脸庞此时是最严肃的，眼睛依旧完全没有闭上，钉子敲在棺材盖上的“咚”的声音响在半夜，我和母亲在守夜，在盖棺的时候，母亲问我要不要再看看他最后一眼。我瞥过脸去，说：“我不看了。”我带着怨恨和难过说出这样的话。

清晨，一群送葬的队伍在街上浩浩荡荡，我抱着他的遗照走在撒满了露水的路上。我还滑倒了，扑在地上，清楚地看见了水珠沾在白色的小花上面晶莹着亮光。

其实最疼痛的东西写出来反而是不疼的，因为记忆会排斥，它自动将痛苦切除。

我看见黑色的棺材缓慢地往大地上的坑里放，土纷纷扬扬地飘了起来，然后再沉重地敲打在棺材上。

从此以后，我不再对任何人谈起父亲。我似乎就这样地忘了他。有些事情其实只要忘记了，就不会痛苦了。对于我来说是越痛苦的事情在我脑海里就越容易忘记，它很像弹簧，被我一压在心的最底层，就再也没有反弹。

我的左肩膀上有块伤疤，大约硬币大小，皮肤很难看地突起，长满了变异的汗毛。有时候，我看见它这样的丑陋觉得很害怕，但是有时候又觉得很亲切。这样的伤疤它来自一场战争，看起来有关尊严，其实和尊严无关。

也是小学的一个下午，上完了体育课，我在教室里坐着休息，男生张强过来说：“泱泱，听说你爸爸死了？”

我先是一愣，顿时脸红了，好似犯了罪般的耻辱。是的，我的父亲死了，他死的时候我正值初中开学，我戴着黑色的袖章到学校请假，头上还别了一朵白色的小花。我在他们奇异的眼神里面向老师请了假。在那个时刻，我很害怕看见他们的眼神，我知道里面肯定有着幸灾乐祸和鄙视。

现在这个事情终于成为了这个男生此时嘲笑的把柄。原来我在他面前大小姐般的神气，他今天要把它踩在脚下。

“是的。死了！”我恨恨地看着他。

“听说是淹死的？”他笑眯眯地说。

“是，是淹死的。”我说。

“那不就是一个水肿鬼。”他哈哈大笑。旁边也有人笑了起来。

我抡起巴掌就朝他的脸上抽了过去，“啪”，清脆的响声，整个教室都安静了下来。

我的脸上全是捍卫尊严的高贵，这个小男生，我太瞧不起他了，他看见我的眼神似乎有些紧张和胆怯，我感觉他的表情在颤抖。

教室里面发出了隐隐的嘲笑声，他们是一群看客，对事件接下来的发展有着浓厚的兴趣。

张强很浅薄的自尊，在我的眼神和嘲笑声的刺激终于爆发。他一把把我扯起来，往黑板的棱角上撞，我高贵的额头“嗡嗡”做响，他似乎这样做还不过瘾，他把我推倒在地上，一脚踩着我的胸膛，一只手拉着我往前拖，他踩得很用力，由于他还在往前拖我，我的身体就侧面的紧贴地面，我感觉我的肩膀被地面磨得火辣辣的疼。张强疯了，他可怜的自尊被我的一巴掌打没了。可见人对自己的尊严有着出于本能的捍卫，或许活着也就是这样的原因。

他终于停止了他的疯狂行为，我灰尘仆仆地躺在他的面前，仇恨地看着他，满是鄙视！

“你爸爸就是一个水肿鬼！水肿鬼！”他嘻嘻地说，表情已经转变成了轻松和快意。

我看见我左边的肩膀血丝沁透了白色的衬衣，一团一团的，好象梅花正在开放。

教室的墙角边，躺着半块砖，我看见了。

我很邪恶地笑了起来，走过去，提起那半块砖，狠狠地拍在张强的头上，血从他的脑门喷出来，他先是一愣，看见从头上流下来的血，“哇”一声哭了。

我还想再拍他一下，但是看见他这个样子，就把砖头随手扔掉了。

从此以后，再也没有人在我面前提起我的父亲。

我从此便沉默下来，开始不喜欢说话，双眼惊恐，“水肿鬼”这三个字尤其害怕听见，不知道是不是和尊严有关系。

之后，这些所谓同学在看我的眼神就开始变得复杂起来，我很害怕和这样蕴涵丰富的眼神接触，我想我的心情迟钝了。

失贞。

我是可耻的，身体充满了羞耻感，那是因为失贞。

命运的刻刀从来不直轻重，所以我们才觉得这样的疼痛。

也许童年才是人生最痛苦的时光。

那个男人似乎已经有些记得不太清楚，瘦矮，委琐，下巴上面有稀疏的胡须。住在我的隔壁，妈妈叫我喊他“叔叔”。

晚上，大概是十点钟左右，他对我说：“妹妹，进来吃糖。”

我很愉快，进去了。

他从口袋里面拿出了一颗大白兔奶糖，抓住我的手，把糖放在我的掌心，然后再把我的手合上，紧紧地捏住它。

我觉得手心出了一点点汗，大白兔糖纸有些湿了。

他抱住我，一双手在我的身上开始乱摸。我稍微凸起的乳房，还有我的下身。

我看着他，觉得很害怕，我开始想从他身边离开。

他把我甩在了床伤，随后他矮小肥胖的身体压在了我的上面。他用脚凶猛地蹬下了我的裤子，进入了我。

我什么都不知道。

什么都不知道。

这是怎么一回事。

疼……

血……

十二岁的我脑海里面一片空白。

我哭了起来，他用手捂着我的嘴巴说：“妹妹乖，一会就好了。”

我只有哭。

童贞是什么？她对于我来说也许除了耻辱之外就没有任何意义。

我的完美进一步的残缺了，我童话般的城堡没有了，我玻璃眼睛的光芒消失了。

他终于在我的身体上面呼号了一声，他享受完了我。

我看见他的脸庞，肥胖的脸庞挂上了满足。

在哪个时候，也许我明白了什么，下身的疼痛，火辣辣的燃烧。一股来自灵魂深处的耻辱慢慢生上来。

“啊——”我尖叫起来，我抓他的脸，我狠狠地咬他。

他紧紧地抱住我，说：“妹妹，对不起。对不起，你太漂亮了，你太漂亮了……”

我漂亮吗？

我拿着他给我的一捧大白兔奶糖走了出去，看见天下雨了。

我依稀记得父亲出殡那天也是毛毛的细雨。

隐隐中，我觉得这件事情是见不得人的，它便埋藏在我的心底，一棵长着谎话的草，随时准备高声呼啸。

只是那血，那鲜艳的血蔓布在床单上的绚烂，好似要命的割着我的灵魂，一牵就痛得发慌。