这幢建筑的外观有点接近一个兵营。为什么它要成为那个样子？我一时半会想不上来。远远看它那又象是一个大毡包。时则不然，“王朝”娱乐总汇给人的感觉总是走在时尚潮流前沿的。它所在的位置位于上海的顶级地段，那是被人誉为的蓝宝石高尚地标。

平时我们这样的小白领总喜欢往那儿去溜达，没别的目的，只是溜达。，总想看看这座城市里那些让我们引以为荣的建筑和人。那些常常在那里泡咖啡，赖在餐馆里不肯离去的女孩往往都是住在离这儿十万八千里偏僻地方的人。

“王朝”毗邻领事馆，有一个老鹰的广告成为人们认识它的标志。老鹰是动物里的长寿冠军！又算得上是动物里视线最好的动物。这种借喻不言自明。这里商贾荟萃，政要往返。大量说不清道不明的巨资正如潜入了抽水马桶管道似的在地下流动。“王朝”的开拓者是一位美籍华人，叫李剑图。他在全国共有四家这样的同名总汇。分别在北京、上海、天津和重庆。在这四个直辖市中，重庆总汇开得最早。上海开得最迟。

我选了一个金色的傍晚来到了这座位于上海陕西路上的“王朝”总汇。它其实是一幢高级商业大厦的裙楼。我乘专用电梯进入“王朝”后，马上就有几个衣着光鲜的“公主”与“少爷”出来接待我。我隐藏了记者的身份，今天是以一个广告公司代理商的身份亮相。

王朝大厅足足有二个篮球场那么大。空中、地上，金箔晃眼，银色充晴，令人炫目！

确实有一种斗富拼裕的**在鼓励来宾表现。汉白玉的半裸浴女雕塑像四周嵌饰着绿色的水银，流光溢彩，美不胜收。这一总体印象推翻了我原先残留在自己脑海里的娱乐总汇，即夜总会概念，与其说眼前的“王朝”是一个知名夜总会，倒不如说它更象一个法国博物馆的一个分馆。

这时离晚上七时的正式开幕还有一段时期，他们派出的助理总经理与我坐在了旋转舞池的边上，表面上我们在东拉西扯，聊广告代理的相关业务。可我的眼睛一刻也没离开过那边的大厅…，开幕前，夜总会里有一个娱乐仪式，所有今晚参与服务的妈咪们、小姐们、少爷们都将以一台新颖别致的歌舞粉墨登场。让人品评。

一些化妆师追着女孩们在补妆。

晚上七点正，在一种舒缓的爱尔兰乡村音乐伴奏里，王朝夜总会总算开幕了！

各个地方来的男人们挤满了舞池以外的座位，只听见他们有礼有节的掌声，面孔却看不真切！这迎合了夜总会里的一种消费习惯，客人只与小姐们露出峥嵘，而客人与客人之间最好互不知道为好！

王朝夜总会以前的别称叫“银色世纪”，根据李剑图先生的原意，男人一生中有一个最该牢记，最该享受的“银色世纪”！那就是男人从四十岁到六十岁之间的岁月。这个时候的男人生理上、心理上最成熟！事业上也最成功。他们的“两张皮”都很珍贵！这也是最吸引女人的法码。李剑图在美国生活了大半个世纪，根据他的理解，常来夜总会这种欢场里进出的男人反而离婚的机率很少！原因就是，他尊重他的家庭，也尊重他的性格，他把自己多余的**交给了这里…，以一种**来货币化。这没什么不对。这比起那些动辄养小老婆的###官员，单位里为了“出轨”而背叛原配闹离婚的男人要明智得多。夜总会里有各种各样的女人，这里的女人也确实更多的只是一种商品！一种为两性提供的奢侈品。奢侈品存在的理由肯定不是面向大众的。在这里，开一瓶酒动辄上万！小姐一晚的小费几千。听着看着确实令人咋舌。除了美丽的女人外，这里还有视角艺术、歌舞等营造的环境与之配套。

让我大开眼界的是，女人们的表演一点不色*情，很具艺术造诣。这肯定是挑选的结果，训练的结果。

什么样的男人会提供给“王朝”什么样的角色。有没有钱是一回事！光有钱是另外回事。

这里与一般夜总会还不同的是，妈咪、小姐们不穿短裙。而是穿统一的、裁剪精良、面料高级的制服…。

整个晚上，我都感觉到喉咙的干涩，拼命喝他们提供的柠檬冰水。

终于我忍不住了！我向助总抱歉，起身去了一趟洗手间…。

那个洗手间也同样装修得典雅非凡，根本不象是人们用来处理排泄物的场所，倒象一个高级会客厅…。二个男侍，打着领结，向进出的宾客们传递着喷香的热毛巾…。

当我接过毛巾时，一个熟悉的声音在我后方响了起来，我没有转头去看——

那是一个全市人民曾经非常熟悉的嗓音。电视里几乎天天都有关于他的新闻报导。

我借助于洗手间里那幅巨大的镜子，终于把他辨认出来了…——

他就是才退下来的前任市委书记张工同志！