百里煜拿起剪子剪去了烛花，屋里亮了一些。

归鸿馆里面静悄悄的，纵然以木屏风和格子一层层隔开，还是显得太空旷了些。吕归尘和百里煜隔着一张桌子对坐，两个人都不怎么说话，只有外面的蛙声蛩鸣。

“真冷清啊，”百里煜没话找话，“隔着一堵墙以前却不曾来尘少主这边多走动，没想到这里那么安静。比起俩枫园那边，倒是显得浮华不实了。”

“小苏和柳瑜儿在的时候还好，不过不知道今晚她们都去哪里了。”

“我让她们过去陪阿缳了。女孩子出嫁前，怎么都是害怕的，少不得几个人陪房，阿缳这个性子更娇贵，今夜她那边陪房的不下十几个，我叫小苏和柳瑜儿过去，是尘少主的人品她们再熟悉不过，可以安阿缳的心。”

“煜少主想的真是周到。夜深了，煜少主倦了么？”吕归尘低着头，说得恭谦，却是送客的意思。

“没什么事，陪尘少主说说话。”

两个人又沉默了一会儿，百里煜忽然说：“这些年，真是对不起。”

吕归尘诧异地抬起头来。

百里煜笑了笑：“记得尘少主初来的时候，我口口声声地叫尘少主‘蛮子’，还在路夫子那里说了不少尘少主的坏话。父亲要让小苏和柳瑜儿来伺候尘少主，我耍赖不让，后来又老是夜里拉着她们两个去俩枫园那边玩闹，心里未尝没有冷落尘少主的意思。现在坐在归鸿馆里，想着那么多年，不知道多少个晚上，尘少主就是自己一个人坐在这里，孤零零的，要是我，只怕得疯了。心里真是歉疚。”

“煜少主说得过了，”吕归尘不知所措地摆着手，“其实都是些小事。在这里，大家都对我很好，我要是回了北都，一定会想念南淮的。”

“尘少主大概会想念南淮，却不是想念我们了。”百里煜笑了起来。

他注意到吕归尘的神色微微一变，不知怎么的，那一变中，窗外透进的秋寒一下子重了起来。百里煜收了笑，起身关上窗子。两个人对坐着，又开始了沉默。

“尘少主，现在是什么感觉？”百里煜低声问。

“其实……”吕归尘犹豫了一下，“不瞒煜少主，白天的时候心里很乱，只觉得……她的样子不断在眼前晃来晃去，听着外面的人声，那么多人来来去去为我准备婚礼，只是觉得不知道该做些什么，不知道把自己放在哪里，也不知道这么些年一切都是为了什么？”

百里煜低低叹了口气：“心里想必是很痛的吧？”

“是，以前只看书上说心痛，还不知道心痛到底是什么感觉。现在有点明白了，就像心被人捏住了，怎么都没有办法甩开。想要大声喊，又想咬什么东西。”吕归尘微微地脸红，“我就吃了很多的酥饼，吃得很撑，可是觉得使劲吃东西，就有个事情在做了，就好些。小苏她们都奇怪，说我以前没那么能吃的。”

“可是，”他的笑容褪去了，“怎么吃，心里都是很难受，只是很难受……很难受。”

百里煜愣了愣，许久没有言声。

吕归尘又笑了笑：“不过坐在这里，和煜少主说着话，人不由自主地就安静了，想起很多很多的事情来。记得我很小的时候阿爸总是指着进金帐拜谒的女孩子问我喜欢哪个，说是喜欢了，他就早早派人帮我订下，免得被谁家的儿子先抢去了……那时候我才四五岁，不懂事，就说这个好，那个也好，最后说我都要了，都陪我玩儿，阿爸和大合萨就都笑我。现在我终于要大婚了，可惜阿爸却看不到啦。以后我每天早晨起来都会看到我的妻子，跟她一起吃早饭，午后我看书，看她在外面逗鸟逗猫什么的，晚上也有人跟我说话了，我要是病了，她会照顾我，她要是病了，我也会守着她的，以前女孩子怎么想的我都不明白，她就会告诉我。”

他喃喃地说：“其实这么想着，好像心里也有点高兴似的……”

百里煜点了点头：“阿缳见了你，其实是很满意的，开始还装着闹闹，到晚上就没事了，白天我过去，看她正被几个婆子围着梳头，试她的新嫁衣，她自己哼着曲儿在她那堆首饰里东挑西拣的。我忍不住逗了她两句，他看到我就脸红到了脖子根，我跟她兄妹这么多年，以前倒没觉得自己的妹妹可以那么娇媚的。”

“归尘记得那天在楠宫对煜少主说的话，既然决定要娶缳公主我决不会辜负她。”

“我们大概都是太孩子气了，其实这个世界上，多少人都是见几次面就订了婚期，然后就是嫁娶，说不上什么爱恋，也就这么过了一生。”

“煜少主，你是说小舟公主么？”静了一会儿，吕归尘低低地说。

百里煜一惊，直直地看着吕归尘。吕归尘也看着百里煜，他的目光安安静静的，没有一丝的调侃或者嘲弄。百里煜呆了好一阵子，转过头去：“尘少主怎么忽然说起这个来？”

“只是忽然想了起来。去年新春我和小舟公主一起被召进紫寰宫赏赐糕饼，小舟公主在殿前为国主吹笙，记得那时候煜少主站在一旁听，手一直捏着腰间那块白玉铛，曲终人散，始终没有松开。不是入神到了极点，不会这样。”

百里煜的脸红了起来：“想不到尘少主的心思这么细……这些都看了出来。”

“小舟公主也十五了吧？差不多到了定亲的年纪。”

百里煜想了想，只是叹了口气。

“煜少主你不必担心的，小舟公主是楚卫国主最宠爱的女儿，放眼东陆诸国，能够配得上楚卫公的门第很少，要说能够配得上小舟公主的人，就更少了。小舟公主嫁给煜少主，对大家都是好事。”

百里煜摇摇头：“这些也都不过是我自己的痴想而已，小舟也不太见我，我派人送东西给她，她也只收诗文集和琴谱，还回赠些瓷器，礼数一点不缺。而且楚卫河下唐两国的交谊，也不是那样的牢固，我心里知道的，要是真的牢固，又何苦把小舟送到下唐来当作人质？我的心事也跟父亲说了几次，不过父亲说男儿当有远大的志向，单为了娶一个女人而娶，就是市井里贩夫走徒的做法。”

“国主对煜少主满怀期待吧？”

“我那里行？我是个软弱的人，本不该生在这样动荡的时代。尘少主，你不同的，你是英雄。”

“英雄？”吕归尘愣了一下，笑着摇了摇头，“煜少主，我教你一个办法，你试试就知道小舟公主的心里是不是记挂着你了。”

“哦？”百里煜睁大了眼睛，“尘少主有什么教我的？”

“不敢说教，我哪有哪个本事？只是我想……若是小舟公主在意煜少主，一定会在意煜少主身边的小事。好比你喜欢谁，就会记得初见时侯她穿的衣服，记得她跟你说的琐碎事情。煜少主以琴诗闻名，下次送诗文集的时候誊写一本自己的诗文，可以抄错几个字。小舟公主如果翻阅了，发现错字，应该会回礼的时候书信提到，那样的话就是真的在意煜少主了。”

百里煜愣了一下，用力拍掌：“好！真是好办法！我怎么就从来不曾想到？”

吕归尘看着他站起来，搓着手掌来回踱步，像是恨不得立刻去誊录诗集的模样，不禁微微地笑了。

“明日的婚典是什么时辰呢？”

百里煜停下脚步：“明日黄昏，东陆文字，所谓‘婚’者，就是黄昏的‘昏’。黄昏行拜礼，入夜是夫妻大礼。”

“嗯，”吕归尘点点头，“我想去外面吹吹笛子。”

“听说尘少主喜欢吹笛子，可是从来没有听过，今天有幸跟着听听。”百里煜看他默默地抚摸着案子上的紫竹笛，心里忽然惊醒，自己的举动有些离谱了。

两个人走到露台上，看着月下的东宫屋宇，屋檐相连着绵延出去，琉璃瓦片上叠叠的青光反射像是海波。宫人提着红纱的灯笼在远处的巷子里走过，光一闪而没。寂静中，吕归尘以袖口擦了擦笛管，试了几个音。

他吹了起来，像是水从每个笛孔中溢出来那样。百里煜吃了一惊，他知道笛子是蛮族的乐器，却从来都觉得东陆的乐师吹奏得更好。而现在吕归尘的笛声只是在低处轻轻回旋，却有无数的变化，千丝万缕地绵绵展开。许久了笛声里才有了跳跃，却不像乐师的曲子那样花样百出，只是欢悦轻轻一闪，旋即又转为低回。他精通曲乐，拼命去琢磨其中的变化和意味，不由得神思恍惚，直到吕归尘一曲尽了，他才浑身一颤。

“有些时候不吹了，不太熟了。”吕归尘摇头。

百里煜拍了拍掌：“我明白了！是怀人之意，其实是亲情。”

“亲情？”

“我初听的时候不明白，后来想到茫茫草原，终于听懂了。尘少主吹的是亲情啊。好比草原一望无际，亲人远行，吹笛的人留在帐篷外，看着风吹草低，等着那人回归。所以曲调始终低转，只有偶尔风来，看见远方的牧人马群，迎上去，却不是，于是又只有风声，仍旧是依依相望。只是多了几分失落，”百里煜赞叹不已，“要说灵性，这一曲笛子，已经是绝品了。”

吕归尘呆了许久，低下头去，苏玛的影子突然从他脑海里跳了出来，他发现自己有些时候不想起苏玛了。而这曲笛子是苏玛教他的，临行的时候，苏玛为他整好了行李，服侍他睡下，轻轻抚摸她的额头。他感觉苏玛的手那么温暖轻柔，于是一切的担心也都消散，终于沉沉地睡着了。

夜很深的时候他醒来，帐篷外隐约的是这首笛声，回转着，漫漫的一夜。