爱的尽头是什么。不是擦肩而过，不是聚散离合，不是伤害也不是第三者。而是这些东西都不存在，他们赤条条的两个人，即使相隔一窗，却再也感知不到对方的处境。
每一个人，都是赤身而来，撒手而去。这一世，能够实实在在握在自己手心且用心掌握的人有几人、事有几许，所有得到的，所有拥有的，有一天老天爷照数收回，或许，得到的多，收回的那天来的也快，收的也多。每个人都如此受到老天爷的厚爱，又同样受到老天爷的万物均衡，又何须眷念不爱之人。山峦依旧，清水不腐，还有爱人的心，还有爱心的人，足矣。
“希望馨一可以明白，任游不可能看不到她的，有时候，爱情中的‘某些行为’比直接说‘分手’更让人心痛。”此时，圆圆的心绞绞的痛，心像被缢着一样。
“我们走吧，我送你回去。明天还要上班，馨一。”此刻，馨一没有一滴眼泪，没有一丝怨尤。乖乖的上了车，径直回了家。
馨一坐在车的后排，心像一片纸，单薄的无力，心被任游揉碎了。
恐怖的夜，安静的魂灵，一颗已经脱离了身体的心四处游荡。
这一世，最无法预知的，是下一秒发生什么。不知道下一秒，看到什么，就是开始，遇到什么，就是分袂。
晓风残月，落英缤纷。
今天的夜，就是‘明天的早晨’，昨晚、当夜，现在，已然是‘昨天’，是任游的生日，5月25日，这一天，这一刻，馨一永远不会忘记。虽然，有些距离、有些前因，不容许她为任游过生日。
就在前些日子任游奋不顾身、抛下生命救自己的时候，她明白，也更希望任游是一直爱着她的，而且，在心里，她已经知道自己错了，她放下尊言、放下自尊、放下身姿、放下矜持、放下非议，所有的，她都能够放下，以为可以再续前缘，也可以自信到一个男人会爱她到一直等她。
一个人的时候，思想更加清晰，血管像是根根分明，她想无论如何，她都想为任游过这个生日，一份礼物其实是绵薄的，只是当下的心情……但绢绢字迹仍深深的印在那里。
生日礼物在任游全身长满脓疱的时候已经备好，是一对精致的袖扣，方形的，边际是圆形打磨的自成一体的方圆形，中间是一颗黑色的猫眼石，在黑色的夜幕中异常的煜煜生辉，礼物一直放在包里，放了有十余天了，希望可以在任游生日正日的日子里送给她，希望可以和他走的越来越远，她还写了一封长长的信，像是一种告白，又像是一种爱的延伸。
等我们老了
一住所，无需多么富丽堂皇；一矮墙，经历岁月风霜仍然矗立；一盘磨，承载一年四季丰收粮食的盛景；一只狗，微颤的身躯仍摆着俏皮的尾巴；一荷锄，歪歪斜斜的插在翻新的麦田里。嬴弱的弯下身躯看着小狗一个脚迹一个脚迹的窝。古老的旧址边簇拥着娇绿的芽叶。
有一个厨房，灶台上摆满了需拾掇的青菜，分类、整理、清洗，忙碌得不亦乐乎，带上花镜，透过眼镜的上方看着安宁的周遭，步履蹒跚从灶台的一隅走向另一侧，手已微微发抖，拿着年轻时岁月馈赠不予丢弃的雕饰着锦鲤的碗，和一边徉徜在阳光下修花看草的男人不由间回忆着往昔峥嵘岁月。那木勺、铁碗、瓷碟，杂七杂八的摆在各式架上，那些旧式的东西或许早已不忍卒读，但他们是我们一起购得的“共同的审美”。
局促了整个冬天，筋骨由僵硬变得自由飞奔起来，山峦绿水掩映不住春天的气息，潺潺的流水，绰约的浮萍，小鱼也有了鱼跃龙门的身姿，两个小板凳，一只你忠爱的手杆，还有刚采摘来的樱桃，红的、黄的相映成趣。我笨手笨脚的装着自家和拌的饵料，你仍身手不凡垂钓，静静的看着湖面，不倚不盼，就这样静静的钓着，有小鱼“自投罗网”时，你的手就把钓杆倏的拿起，只为那种与鱼共欢的情趣……
静谧悠然享受居家时光的一天，打扫尘土，在地板上抹上亮亮的保养油，地毯上的小熊微笑着向我绽放愉悦，在地毯的边上，常年支着烫衣板，随手可以让衣饰挺阔有型，这是多年来形成的习惯，也是一种对生活的敬礼，原本你不喜欢，可经历岁月的磨合，你也愿意看这样的人生和美图。你看书、读报、听广播，无肖你做什么，给你沏杯绿茶，轻轻放在你的手边，告诉你水热，温些再喝。看着你渐已老去的背影，增添的只有感恩，别无其他。此时，阳光已斜泻进屋，看蒙尘在阳光中婆娑旋舞……
一年总有几天的时光，到乡下的亲戚家，呼吸下旷野的清新，看满眼的油绿麦田，还有自家种植的郁金香，踏着野雏菊的羊肠小路，燃着一路盛放的心情。独给我们留了一亩三分地，种着你爱吃的地瓜、山药、萝卜……你像模像样的拿起锄头犁地，我浇灌、施肥，不时有只小燕子掠墙飞过，有时还有两只同时栖息在院墙上，啄我们给他们准备的稻谷。
想想和你的过往，字迹斑驳写写回忆录，读年轻时写的微小说，还有那长篇小说中你喜欢的场景，早已被我一一再现，展现在字里行间之中，一一读给你听，你听的入神陶醉。翻看厚厚的相册，此时已经皱纹满布、皮肤黝黑，心却仿佛回到了拱桥之腰、河畔湿地、山坡草地、万里花丛，和岁月一起融入，却已两望烟水。
一月一次的远足，是我们的约定，笃定千番不变。空无一人的山巅，有霁月难逢、有晴空万里、有雷雨乍起、有微风拂面、有绿草茵茵……不管什么样的天气，依旧目送夕阳西下，和夕阳道声“晚安”，拾掇行囊，世上最美的路，就是回家的路……