我不断产生回忆，又不断立刻遗忘。
不断坚持自己看到的真相，又不断和别人眼里的真实发生剧烈冲突。
我坚信我并没有神经错乱，但是鬼知道什么理由，我把前四次说过的，那些在旁人听来都像是谵妄的怪话，全部都忘得一干二净。
但那每一句话，都是我寻找真相所必须了解的证据链条！
我仔细盘算，如果不吃掉琉丹的药片，我将永远没有机会走出这间病房。
所以我平静地说：“我这是……ptsd吗？”
琉丹医生答道：“这次你有所好转，比之前的每一次都更加镇定了。”
“这是一种心理疾病……”我可怜巴巴地说，“医生，你可以治好我吗？”
“只要吃掉这些药片。这是舍曲林，这是帮助你睡眠的药。”
“好，我吃。”
接着我冲到卫生间，伸手挠动喉咙，把胃里的东西全部吐空，按下冲水毁灭证据。
然后我就只需要假装已经接受一切的模样，乖巧地坐在病床上，等待机会。
有崴脚的体育生来找琉丹医生，我表示我不要紧，让医生先去为其他同学疗伤。
然后趁医生不在的时候，翻起病历本，查阅我之前每一次“妄想”的内容。
妄想一，认为妙心提前预知到了自己将遭遇不测。
“妙心她打电话说，担心自己再也没有机会建立新的社团，担心我无处可去，所以才大半夜还在替我解释，直到看到大家愿意接纳我，才肯安心。她究竟有没有预知到将要发生的是这么可怕的事情！如果是，我就算死，也一定会早早拉妙心回家的！”
妄想二，对葬礼上的来客做出暴力举动。
“我记得你们两个！你们是来社团威胁我们不许插手钱老板事件的人吧！小子，你的长头发可是非常引人注意的！你们是不是早就知道这就是所谓的恶果！你们为什么不早点说明！我特么绝对不会放过你们！”
妄想三，无理由的归因，混乱的逻辑。
“为什么是妙心……妙心她对任何人都那么亲切温柔，她从来没有伤害任何人！为什么这样的厄运会降临在她身上！即是钱老板的事，我们干涉了因果轮回，必须有人代替钱宝宝遇害，那个人也应该是我而不是妙心啊！”
妄想四，寄希望于不合逻辑的迷信。
“妙心的护身符能够实现愿望。万一现在仍然管用呢！放开我！我要去原社团，哪怕搜出一两个来！”
妄想五，认为货车当时有人驾驶。
妄想六，时空间认知错乱，把不同时间发生的事情杂糅在一起。
每个人都认为，以上这些全是一个内心受创的孩子的，令人同情的疯话。
每个人都坚信，这只是一场离奇的交通事故，人死不能复生。
但我不信，即便我亲眼看到妙心已经入土为安，却仍然有种强烈的执念——
仿佛我如果找到一把正确的钥匙，还能从永无的国度，抓住妙心的手将她带回来。
医生、甚至连妙心的朋友和家属，都说我妄想奇迹发生。
但我在病历簿上的话，就是我的心声——
“加入妙心社团的这些日子，我除了友爱和温暖，还学到了一件重要的事。那就是，这个世界上不是每一件事都能用常理解释得通的，奇迹，或许真的能够发生！
瓜皮头小子让我自己抽自己耳光。
猪排符驱逐了旧宿舍楼的小野猪。
胖子的80分，和钱宝宝三日必死却终究活了下来。
我，一个被大家讨厌的问题少年，在我喜欢的女孩眼里，看到最温柔的笑意！
这些往事夹杂在一起，不是为了让我悼念，让我追忆。
而是在朝我大声疾呼，不要放弃，林真一！
你该做的绝不是自我治愈，而是带着伤，痛却清醒着，去寻找奇迹！
琉丹医生最后简单地问了我几个问题。
“妙心？她不可能回来了。我想出院，是因为放心不下爸妈和奶奶。”
于是医生在建议书上签字“同意出院休息，并遵医嘱服用药物”。
今天的风异常冰凉凄清。我离开了校医院，转身便打车到市医院。
该死，钱宝宝，你这家伙腿都断了，不到一周竟然就出院了？
我将手臂上的绷带继续缠紧，咬着牙再一次跳上出租车。
去别墅区。跑得了和尚跑不了庙。
可是当我到了钱家大宅，已经是昏沉沉的傍晚。街市上灯火通明，唯有钱老板的家里一片漆黑。铁质的院门敞开着，凑近窗户，我发现他家值钱的东西已经尽数搬走。
我翻窗进去，想寻找些许信息，拼凑出他们搬家的目的地。
我看到他们舍弃的一张合照，是钱老板施工队的合影。
站在钱宝宝身边那位司机模样的大叔，就是新闻里那辆“失控货车”的主人！
这绝对不是巧合，而是冥冥之中自有天定！
货车主人家。
“我该说的已经全部告诉警方了！我这几天到处筹钱付赔偿金，同学，你还要我怎样！”
货车主人焦头烂额满眼血丝，声嘶力竭地说：“那天我真的没有动车！真的！和我一起打麻将的老哥都可以作证！你就别纠缠着不放了好吗！”
我点头：“我知道当时你没有在车上。”
“这不就完了吗！”货车司机一拍手，如释重负地说。
“那么你认不认识一个……头发很少，嘴唇干裂，眼眶深深凹陷，瘦的皮包骨头，青一块紫一块，身上的衣服肮脏得仿佛叫花子一般的家伙？”
没想到货车主人竟然露出极为惊恐地表情。
“我不知道！我没见过这个人！你在说什么啊！臭小子！是谁让你来诈我的！”
明显他认识这个人。我深吸一口气，大步上前：“我看到当夜开车的就是他！”
“这不可能！”货车主人拿起身边的抱枕接连朝我砸来，“对了，你这小子据说受不了打击，已经疯掉了！我干嘛和一个精神不正常的人说话！你走！赶紧离开我家！”
我苦笑，精神不正常？这世界上唯一一个精神正常的人，恐怕就是我了。
我的逻辑清晰到能够识趣地赶紧离开他家。不然他真的会拨通琉丹医生的电话。
而我现在必须是“已经有所好转的病人”。我不能失去行动的自由。
我说句打扰了，便花一整夜在他居住的活动板房外继续监听。
“老板，好像有人知道三年前那件事了！就是新工程开工的时候，居住在拆迁楼里的那个家伙。老板您不是说这件事已经过去了吗？不是说没有人知道吗？”
货车主人说着就带着哭腔：“老板您可要讲点良心啊！什么叫是我们惹的祸！我们没想那样的！我们只想把他装麻袋里，往郊区一丢。不管用什么手段，让他别耽误我们拆大楼，这是您吩咐我们做的啊！”