这一年的冬天很冷，雪将大山封了很长时间，猎户们的日子过得分外艰辛，早春刚有了雪融的迹象，大家便尤其雀跃起来。
东襄猎人哈石一边哼着山歌，一边心情愉悦地走向村头的破屋，那里，是他的家，有他心爱的女人。
“我回来了！”他推开门，带进一身寒气，高声叫着。
灶下的炉口前，静静蹲着美丽的女人，一身素朴的粗制衣裙，一脸平静如水的神情。
她转头，无声地看向咧着大嘴、嘿嘿傻笑的男人。
“今天和二哥探出了一条路，雪不厚，不出几日就应该能下山！”哈石邀功般向女人讲诉着这一日的收获。
“到山下的镇子，卖了那几张兽皮，就可以为你扯身红衣，再叫二嫂子布置一下，我们就能成亲了！”他毫不掩饰满脸的兴奋之色，那一刻，他已盼了整整一冬。
女人沉默着回过头去，小心地向炉中又添了几段干柴，火一下子旺起来，‘噼啪’声中，通红的火光将她秀美的轮廓映得更加深邃，只是，她的眼中，并无喜色，并无娇羞，惟有的，是平静，平静得未起一丝波澜……
“哈石叔！”有个稚嫩的声音在门外高唤。
男人急忙回身，将门拉开，清冷的气息中，风一般冲进一个八九岁大的女娃。
“娘让我送来的，刚出锅的馒头，”浑圆脸蛋的女娃将怀中鼓鼓的油纸包递向灶前的女人，“还热着呢，你摸摸！”
女人的眼中，直至此时，才升出几分温柔，无声地接过纸包，又顺势轻抚了一下女娃冰冷的小脸蛋。
“娘说，眼看着可以下山了，到时，带我到镇子上去逛逛，你也同我们一道去好不好？”女娃甜甜地笑道，一脸憧憬地向女人发出邀请。
女人的神色顿了一下，眼中的温柔瞬时被一丝落寂代替。
“好不好嘛？”女娃拉起她的手臂摇晃，俨然在撒娇。
男人急忙走上前，解脱出女人，“秀儿，你爹有没有说要热壶酒请叔去喝？”
女娃一副小大人模样地瞪他一眼，“就知道喝酒！”
随即，板起的小脸蛋一松，又笑嘻嘻地点头道：“快去吧，我娘已把酒热上了。”
男人大乐，目光转向女人，露出征询之色。
女人淡淡地点了下头。
男人欢呼一声，“秀儿，好好陪着她，叔去陪你爹喝上几杯……”声音未落，人已冲出了房门。
女娃撇了撇嘴，转头来，向女人抱怨，“娘说男人把酒看得比命都重，真是不假。”
女人再摸了下她的小脸蛋，将她拉到自己身边，对上那炉口，又扯开纸包，拿出一个粗面馒头，塞进她的小手里。
女娃快活地笑，一面舒舒服服地烤火，一面在馒头上狠狠咬了一大口……
火光中，这一大一小的身影紧紧相依，纵是陋室，也难掩温馨……
良久，女娃心满意足地拍拍双手，问，“你真要与哈石叔成亲吗？”
女人缓缓转过头来看向她，没有言语，只是极轻地点了下头。
女娃噘起嘴，半响，冒出一句，“他配不上你！”
女人明显一愣，渐渐，嘴角生出一丝苦笑，“怎么这样讲？”她终于开了口，声音异常地柔美。
女娃仍是噘着嘴，“你生得这么好看，我看谁都配不上你！”她斩钉截铁道。
女人眼色黯下来，伸手，轻轻替女娃抹了下嘴角，“你还小，不懂。生得再好看，也不过是具皮囊而已……”
女娃使劲摇头，“若是我生得似你一分，绝不留在这大山里！”
女人不由好笑，“噢？那么你要去哪里？”
女娃挺了挺胸，高仰起小脸，坚定地回道：“我去都城，嫁个男人，有吃不完的粮食、有穿不完的衣裳，再不挨饿受冻！”
女人微微地笑，却没有再开口，只是用手臂将女娃揽得更紧了些。
半晌，她突然问，“如果你不晓得自己的生父是什么人，你会不会去找？”也不知是在问她身边的女娃，还是在问她自己。
女娃睁大了圆圆的眼睛，歪着头，反问：“你不知道你的父亲是谁吗？”
女人缓缓地垂下眼帘。
“好可怜！”女娃一本正经地感慨，同情地盯着女人美丽的侧影。
“要是我，我一定去找！”女娃认真思索了良久，同样认真地答，“我要知道，他为什么抛下我，我一定要弄个明白！”
女人闻听，长长的睫毛急促地呼扇了两下，很快，又恢复了平静……
“可惜，”女娃不无惋惜地叹道，“我同我爹生得实在太像，这辈子注定了，只是一个穷猎户的女儿！”
……
半月后，下山的人们满载而归。
秀儿趁着大人没留意，悄悄趴在女人耳边诉说，“我听见爹和娘说，山下镇里有人在打听一个骑着白马的女人……”
女人的脸色瞬间凝重起来。
“会不会是在寻你？”女娃关心地问，“你也有一匹白马。”
女人的眸中闪过一道奇异的光，急忙掩饰着垂下眼。
“爹说寻人的是个很年轻的女人，手臂上还缠着一截奇怪的白绳，就落脚在镇上的来来客栈，娘不让爹说出去……”
……
当晚，哈石喜气洋洋地向女人展示他用兽皮换回的东西，“这块布，你摸摸，又红又软，嫂子答应尽快为你裁件衣裳，一定好看！这支钗，是外乡人贩进来的，上面的花纹没人见过，你戴上，一定好看！还有这……”
男人的兴奋并没有传给女人，女人安静地凝视那块红得绚目的布，仿佛勾起远久的记忆，那红色渐渐染进了她的眸中……
那一晚，女人在黑暗中睁着双眼，分辨着窗外呼啸的风鸣、灶间里男人沉重的鼾声，还有自己心底不安的跳动……
自己，真得甘愿，在这深山里隐居一生？
自己，真得愿意，嫁与一个陌生的男人？
自己，真得情愿，永不探知那身世之秘？
……
她一遍遍，问自己，久久无眠……
……
小镇上的来来客栈，早春方至，生意便好起来，常有异乡的商客在此歇脚，收购山货。
客栈虽不大，人情味却浓，老板小厮各个笑脸常驻、殷勤周到，老板娘的肉饼更是一绝，每到餐时，桌桌爆满。
只是，自从那个臂缠白绸的冷面女人住进来，客栈的气氛便莫名地紧张了起来。
倒不是那女人做了什么出格的事儿，那女人其实很安静，除了眉梢若现的一缕忧色，除了嘴角隐露的一丝杀气，她实在不是个特别的女人，长相平常、身材平常、举止嘛，如果不是走着走着路，突然将目光狠狠投在某人的身上，如果不是吃着吃着饭，突然一声不响地起身离去，应该，也算平常……
“你打算跟到我几时？”这一声吼，骤然间响起，在客栈门前。莫要说客栈里的人被吼声震住，便是这附近小街上来来往往的过客，也没有不停步愣神的。
因为，这声音实在太响亮了，这声音中也实在夹着太多愤怒了！
人们看到那个横眉竖目的异乡女人正一脚睬在客栈的门槛上，手中的白绸以一种不可想象的强硬之势直指向她面前……
她面前，一个高大英俊的青年男子，满面地尴尬，满脸地羞愧，歉意地向四下里拱手，嘴里连声念叨着，“惊扰了，惊扰了……”
女人手中的白绸剧烈地抖动了几下，男子急忙跳出几步，无奈地叫道，“我这不是担心你嘛！”
“哼！”女人冷哼一声。
“我知道你心情不好，”男人又道，“你便是拿我出气，”他说着长叹一声，“我也不怪你！”那神情，不是不委屈的……
女人眉头高挑，终是咬牙切齿，狠狠吐出一字，“滚！”
“那个，我也住在这里呀！没法滚呢……”男人小心翼翼地指了指客栈之内，半是商量、半是讨好地回应道。
女人猛地一跺脚，还未出声，那男子已急忙又退出了几步，离得老远叫道：“我这就滚，这就滚，你可千万别动气！”说着，头也不回地疾步便走，顷刻间转过街角，不见了身影……
女人胸口急促起伏，神色间的怒气未消，反而更盛。
待女人终于气哼哼地转身返回客栈，街上的众人才开始低声议论开来。
“这女人好凶啊！那眼神，似要杀人一般……”
“那男人真可怜，跟老鼠见了猫似的……”
“可不是，被硬生生赶走不说，还低声下气地……”
“你说，他们是不是一对呀！我怎么瞧着那男人的神情不大对劲呢？”
“天啊！不会吧！那男人生得那般俊，脾气又那么好，怎么会看上这样一个凶巴巴的女人？”
“就是呀！这女人又丑又凶……”
‘啪’地一声巨响，一道白芒生生击裂了刚刚出言之人脚边的青石板……
紧接着，客栈二楼的一个窗口，探出女人冷若冰霜的那张脸……
“妈呀！”“爹呀！”，众人短暂愣神儿之后，哭爹喊娘，转眼间，鸟兽般散尽。
……
远远地，另一方街角处，一个披着臃肿皮衣、戴着硕大斗笠的矮小身影，沉静地，将这一切，尽收眼底。
斗笠的阴影之中，樱唇边，渐渐地，凝出一抹淡笑……