“五一”七天长假，吴大姐家的田队刚从新疆执行任务回来。我主动把她的值班承担下来，直到五月四日才回家和妈妈团聚。我到家的时候已经是八点多钟，一点没注意到妈妈的脸色，还象往常一样大小姐般等着饭来张口，等我急不可耐地吃了第一口菜，竟然发现没加盐，惊讶地再仔细看妈妈，发现她脸色发白，眼窝沉陷，显得十分憔悴，我直觉肯定是发生了什么事情。

在我的一再追问下，我妈眼圈开始发红，她难过地告诉我：“慧儿，妈都急死了!咱家在信用社入股的钱，全都拿不出来了!”

家里的财政大权一直归妈妈，连我的工资都月月如数上缴，从来没操心过这方面的事情。只隐约知道老家那边有个远房亲戚，在一家农村信用社联社当代办员，一直以来都在亲朋好友中拉存款，妈妈图那儿的利率比银行高，就把钱交由她存起来。

妈妈告诉我说现在那个信用社的主任和储蓄人员合伙作案，卷款负案在逃。政府和人民银行暂时冻结了存款，准备分期分批的让储户提取。我说咱家也不等着钱用，妈你急什么，国家的信用社也不能让咱们储户吃亏。我妈的眼泪开始噼里啪啦往下掉：“慧儿不是呀，我这几天回家一趟，信用社那儿没咱的钱。”

我始觉事态严重，问：“老家那个亲戚呢？”

妈妈摇头哭诉：“家里边谁也找不着，他妈爸说公安局正通辑着呢!”

我想了想，尽量用不刺激妈妈的语气轻轻问：“妈，多少钱？”

我妈一把搂住了我，大放悲声：“七万哪!连你爸爸留下的钱，咱家钱全在那儿了!咋办呀小慧，妈这两天都愁死了，妈对不起你和你爸，都不知道怎么跟你开口!”

我怔了一霎，赶紧安慰妈妈：“妈别哭别哭，没事!钱财身外物，丢了咱们再挣再攒，妈千万可别急坏了，没事儿!”

我安抚了好久，妈妈才哭泣渐止。我虽然也很心疼，但知道绝对不能给伤心的妈妈再火上浇油了，就故意开始营造轻松气氛，天天把做饭洗碗的活全包下来，为了哄妈妈开心，还领着妈妈去了趟动物园，变着法子尽量弱化这个飞来横祸给妈妈带来的恶劣心情。

就这样在家休了三天，我又得上班去了。临走前我还是有些担心，又劝妈妈可千万别再发愁了，不能叫钱弊屈坏了身体。我妈强颜欢笑地送我出门，说：“妈没事，你放心上班去吧!”

哪想我这边只上了两天班，妈妈就进了医院。等我赶回去，妈妈正虚弱地倚在医院走廊的长椅上，小婉帮着跑前跑后做检查。妈告诉我说她昨天下半夜腹疼难忍，家里一个人没有，还是邻居帮忙打的急救车，又电话找来了小婉，陪着在急诊室打了半宿吊瓶，今天又做了半上午的检查。

我叫小婉在外面守着妈妈，自己拿了一大叠检验报告进了医生办公室里。医生一张张仔细看完，告诉我诊断结果是急性尿毒症，必须立刻住院治疗。我听了尿毒症三个字真是如雷轰顶，我很清楚，妈妈虽然身体不是很好，但一直没有过脏器的毛病，这肯定是一股火急出来的。

我请了假开始在医院护理妈妈。为人女儿二十九载，第一次日夜守护在母亲边，望着她那迅速消瘦的面容，那骤然白起的头发，心中充满怜惜和内疚。我妈这辈子命很苦，原本家里还有个长我六岁的哥哥，上小学时和同学去河里游泳不幸溺水身亡，那时我只有四五岁，还不懂父母痛失爱子的悲伤；我长大成*人后，当兵报国赴汤蹈火，虽然有了伤痛也很少和家里提及，但也没少叫父母惦念悬心；八年前父亲正值壮年不幸患上了肝癌，唯一的女儿重任在身忠孝不能两全，从得病到辞世都是由母亲一人护理照顾送终的。

我至今还记得父亲最后写给我的那封信，真是字字血泪，父亲说他此生最亏欠的就是我母亲，叮嘱我以后一定好好孝顺她老人家，让她幸福地渡过下半生。他却想不到，母亲何其不幸，在五十八岁的时候又得了如此严重的肾病。

经过两周的治疗，医生通知可以出院，但以后要每周进行一次血液透析。这透析在治疗期间已经有过两次了。妈妈听了还没什么感觉，我却闻言色变。我太知道长期透析意味着什么了，我们特警队当年就有一位干部得了肾炎，进入周期性透析后，大家都说这人年纪轻轻就算废了。

我和医生探讨了病情，医生也告诉我，透析会产生依赖性，象我母亲这样的岁数，一旦上了这个轨道，基本就等于一步步走向死亡。我问就没有更好的办法了吗？医生叹了口气，告诉我除非换肾，然后同情地看看我说：“你母亲还是在外市办的医疗保险吧？医疗保险一般是不负责换肾这样的大手术的。”

我问换肾手术需要多少钱。他说起码需要手术费用十几万，如果再加上肾源费用和手术后头一年的排异费用，大致得三十几万元，以后每年的排异药物，也是一笔可观的费用，一般家庭是负担不起的。

医生劝我说：“象你母亲这样年龄的人，医院也不提倡换肾，等肾源都要往后排。”

我问：“那如果有亲人愿意捐肾呢？”

医生连声说：“那当然是最好不过，血型好对，术后排异也能降到最低。”

我那时就暗下决心要给我妈捐一个肾出来。

我妈回家后就态度坚决起来，别说换肾，她连透析也不想做，她跟我说：“妈是死是活就这样儿了，可不想弄得倾家荡产的。再说，咱们现在想倾家荡产都没条件，那点积蓄全都没了，咱们上哪弄钱去？”

我笑着说还有这房子呢，单位房改后，房子早就归我了，咱们可以到二狱那边住宿舍去!

我妈听了变颜变色：“你不是想妈临死前闹得上无片瓦下无锥土，连个家都没了吧。慧儿你要敢卖这房子，我就先死给你看!”

我知道这事也不能操之过急，想想妈妈这次住院费用要及时找到医保报销，透析的费用马上就要跟上了。我拿了单据坐了火车跑了一趟老家，当地医保部门的领导签字时非常不满，说你们随便到省城大医院住院，事先也不和我们说一声。我解释说事发突然，无法抽身回来申请，他才无可奈何地把我打发到楼下窗口，窗口办事员问我哪个单位的，我们查查是否欠费。

我开始没听懂他说的什么意思，就报出我妈退休的单位。医保窗口人员在计算机里一阵查找，最后告诉我说造纸厂是常年欠费单位，按规定医疗保险不能承担任何医疗费用。

我血全涌到头上来了，手一点把那医保手册的小蓝本捏破，转身就气冲冲地去找造纸厂。还没到厂门，就见那里堵了大批的三轮车，工厂大门关着，我不得其门而入，四下问问方知道这些人力车主全是造纸厂的工人，正联合准备上访，这是这家工厂停产半年来，他们的第三次上访。

一位和妈妈一个车间共事过的老工人居然还认得我，磨磨叨叨地对我说：“你妈好呀，属她们女的最合适了，50岁就让退休了，一转社保开资多保险，象我们还有两三年退休呢!听说这厂子马上要卖给个人了，我们都这么大岁数，开不出资不说，保险全停缴了，找谁说理去哟!”

“是啊，这些个贪官把好好的工厂给整黄了，坑苦我们这些工人了，上政府静坐去!”

看着工人的激愤情绪，我脾气全失，知道再找也是无用，心情抑郁地坐上了回省城的慢车，提前在郊县下了车。我都半个月没上班了，想再告一周的假期，以后每周五妈妈透析，我也得请假。我还想顺便看看我的医药费能不能提前报销出来。

长这么大，我第一次急迫地意识到，我现在最需要的，是人民币!

再踏进第二监狱，感觉就有点不对劲，办公室里的两位大姐看见我，只问了问我妈的病情，安慰安慰我，再就都一声不响地低头订着一份份的文件，全无往日那种热闹气氛。年轻的小主任正在微机前拼命敲着键盘，打印机声声，材料摆了一桌子。我看出忙乱，也上手帮忙分页整理，却发现都是第二监狱最新制定的规章制度。忙完一阵我就直接去财务室报销住院费，出纳看了我说：“施慧不好意思，你还得再去签一下字。”

我奇怪地问：“为什么？”

他瞪大眼睛看着我，象在看外星人，声音却压得很低：“咱们二狱换头了你不知道呀？”

我也瞪大眼睛：“啊？”

他小声告诉说：“胡狱内退了，政委也要调走了!来了个新领导!”

我马上回办公室问两位大姐是怎么回事，她们告诉我确实如此，她们讲述的时候，都有些表情木然，显然也没从这个变故中清醒过来。吴大姐说咱们胡监狱长在这里工作二十几年，可以说第二监狱是他一手建起来的，一草一木都认得他，突然提前退休当了调研员，别说是他，大家心里都不好受。

一提这个话头，张姐流露出一点情绪来，说：“这个新来的一把手新官上任，就大刀阔斧地改革狱政，咱们可都得小心着点。”

吴姐也说：“可不是，才来几天呀，调干部建制度，连重刑轻刑监区全都打乱，也不明白他葫芦里要卖什么药!”

主任用咳嗽和眼神制止了她们，又对我说你要再请假也得向新监狱长汇报一下。不用说，我已经从大家的言谈神色中，强烈地感觉到了一种肃杀之气。想想自己的事情还是要办的，重病的妈妈还在家等着我呢!

我硬了头皮上了三楼，发现原来的胡监狱长办公室已经挂上了调研员的牌子，当我敲响新的监狱长办公室大门时，心情竟然带了一丝丝紧张。

“请进!”里面传出话来，声音很痛快。

我开门进去，登时怔在原地。

省监狱管理局原办公室丁副主任，稳稳坐在新的办公桌前，正把目光威严地挪过来。