这座城市最古老的教堂位于城西，陈宇峰走到那里时已经临近黄昏。天边堆满了火烧云，血红的霞光让教堂外的玫瑰丛鲜艳欲滴。

陈宇峰的母亲是一个虔诚的天主教徒，小时候母亲曾经无数次带着他到此寻求现世的安慰。陈宇峰并不理解母亲对宗教的依赖，作为一个坚定的无神论者，他有的只是对宗教的蔑视。他还记得当初为了加入中学的政治社团，是如何反抗母亲的执着的，他说他再也不会踏进那间教堂一步。从来就没有救世主，我们才是这个世界的主人！

他还记得母亲当初看他的目光。母亲没有强迫他追随自己的信仰，母亲只是说他还太小，他不懂。

——你可以没有信仰，但是你不能无所畏惧。你千万不要把自己当成这个世界的主人。谁也不是这个世界的主人，说到底我们只是过客。这个世界就像时空一样永恒，而我们的时间太短，我们所知的必然有限。人类最大的无知就在于不肯承认自己的无知。人类最大的懦弱就在于不肯承认自己的懦弱。

而现在他懂了。如果不是依靠信仰，像母亲这样的女人恐怕早已在现实的重压下崩溃。正如此刻，他也快要崩溃一样。

这座始建于十八世纪的小教堂有着明显的洛可可风格，建材的朴实无华让它小巧的外形显得自然生动，而走入室内，却满眼的色彩缤纷，各种精致的装饰无不昭示着天国的华美。

陈宇峰径自去了告解室，按了电铃。过了片刻，告解室的灯亮了，隔着栅栏，陈宇峰看见司铎正襟危坐。陈宇峰沉吟了一会儿说：“请神父降幅，准我告解……”

司铎问：“距离你上次办告解有多久了？”

陈宇峰紧张地说：“这是……这是第一次……”

司铎点点头说：“天主欢迎罪人悔改，他一定要赦你的罪，谦逊地告明你的罪过吧。”

陈宇峰更加紧张，他深吸了一口气，然后缓缓吐出。

司铎示意他不要紧张，司铎说：“若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来跟从我；凡不肯背着他的十字架来跟从我的，也不能做我的门徒；凡饥渴幕义的，都是神的选民。既然你走进了主的福地，那么就没有什么是不可以对主坦白的。说吧，我的孩子。”

司铎语调轻缓，言辞温柔，陈宇峰定了定神，尝试着卸下心防，慢慢地说了起来：“神父，我有罪……”

司铎说：“你既然知道你有罪，就把你反省的罪一一如实地告出来罢。”

陈宇峰说：“神父，你不记得我了么……你当然不记得我了，当我还是个孩子时，我曾瞻仰过你的威严和仁爱。我的母亲是你的信徒，你曾对我的母亲说过，主不会撇下我们成孤儿，主必到我们中来。以前我是不信的，或者说我是有怀疑的，因为我看不到，你看到过么？你有没有见过主的模样……”

栅栏后的司铎稍欠身子，微微地向外张望了一下，说：“主若显现，我们必要像他，只有清心守义的人才能得见神。凡有这指望的，就洁净自己，像他洁净一样。所以，我的孩子，即便我不记得你，主还记得，是他把你引领到了这里。”

陈宇峰点点头说：“我本来已经死了，却又活了过来。上帝惩罚了我，却又怜悯了我。可是我已经不是我了，我成了一个危险的人。我轻而易举就能制造灾难。在我生气的时候就一定会有人死去，可是我的本意却不是那样的……我不是一个嗜血的人……”

司铎说：“你还不能进入天国，所以主给了你机会；人若不重生，就不能见神的国。”

陈宇峰黯然道：“可是我的手上已经满是罪恶……我杀人了，神父，我杀人了……你说上帝会宽恕我么？……”

司铎显然没料到会听到这样的消息，他几乎离开凳子。他的身子抖了抖，然后强作镇定，想要说些什么，酝酿了半天却一个字也说不出来。

陈宇峰没有等到司铎的回答，叹了口气，继续说道：“杀人并不是一件愉快的事，至少我没有感觉到……几天前，我第一次杀人……”

司铎惊恐地说：“难道你……你不止杀了一个人？……”

陈宇峰承认了，他说：“我当时只想阻止那个男人，那个男人手上有刀，我告诉自己说这是自卫，他如果不死，死的人就是我……然而今天……”

司铎紧张地问：“今天怎么呢？”

陈宇峰摇摇头说：“今天又有人死在了我的手里……她不应该死的。哪怕她说了那么多让人痛心的话，她依然不应该是这样的下场……我控制不了自己，我失控了，我找不到借口……她还有丈夫，她的儿子看上去不过十六七岁，是我毁灭了一个家庭……我的家庭是不完整的，所以没有人比我更了解家庭的完整对一个人来说有多重要……我忘不了那个男孩的哭喊，他的哭喊好像一直跟着我，甚至到现在我还能听见他的哭喊，我几乎快要发疯了……神父，你说，我该怎么办？”

“自首！”司铎斩金截铁地说，“神说不可杀人。人若爱主，就必遵守主的道。”

“自首？”陈宇峰自言自语道，“是吧，杀人抵命，欠债还钱，这也许就是天理吧，可是我还不能自首。至少，现在不能。”

司铎问：“为什么？”

陈宇峰说：“我如果自首，我的母亲就活不下去了……我的母亲病了，我必须照顾她。从来都是她照顾我，现在是我报答她的时候了……”

司铎说：“难道你还能指望你的母亲原谅你么？”

陈宇峰说：“这一切她都不会知晓，我不会说给任何人听，除了你。神父，我只能说给你听，上帝给了你赦罪的权利，同时也给了你保密的责任。”

司铎有点颤抖地说：“可是我不会赦你的罪，我要存留你的罪……你告诉我你是谁，你的母亲是谁，你如果担心你的母亲，我们教会可以解除你的担忧。主实实在在地告诉我们，所有犯罪的就是罪的奴仆。你如果不自首，你的心就永不得安宁，若不悔改，就永不得与天国接近。我的孩子，我们若求在基督里称义，却仍旧是罪人，难道基督是教人犯罪的么？听我的话，去自首，为自己赎罪……”

司铎劝告了半天，外边却再无回应。司铎迟疑地从告解亭里走出来，告解室里早已空无一人。刚才的罪人来无踪去无影，竟然无声无息地凭空消失了。司铎一时间有点回不过神来。

教堂外已是一片漆黑。夜晚像一只巨大的黑手，一股脑将整个城市推入了深渊。司铎这才颤颤巍巍地在胸前划了个十字，颤颤巍巍地叹了声：“阿门……”