在福清机场给桑丽打电话的时候，我都听不出她的声音了，那声音是那么的疲惫且沧桑。我叫了一个出租车直奔桑阿姨所在的省立医院。

特护病房里，我已经完全认不出桑阿姨了。身上插着各种管子的桑阿姨肿的让人看不到她原来的样子，连嘴唇都是乌青的。我上去叫了一句桑阿姨，她吃力的睁开眼睛，她竟然还认得出我，但她已经完全没有力气说话了，只是努力的张了张嘴，依稀发出了点声音。

“她就是太强，这一辈子她都是那么倔强。哎……”身后有一个男人用嘶哑的声音说了这句话。我转过头，迷离的眼前是一个双眼深陷的男人，是桑丽爸爸。虽然这是我第一次见桑丽她爸，可是我还是很肯定就是他。因为他的神情，因为他所说的话。我走过去想安慰一下他，可是叔叔还没有喊出口，我的眼泪就先掉了下来。那个我每次离开都要送我到家门口招呼我经常来尝尝她的手艺的桑阿姨，那个半夜起床替我跟桑丽盖掖被角的桑阿姨现在躺在床上，她在忍受巨大的疼痛。桑丽走过来，握着我的手说：“猪，你别哭了，我们才止住，你不要把我们的眼泪又重新招出来。”其实说这句话的时候，桑丽的眼泪已经下来了，我想这些天她都不知道哭了多少回了，她的眼睛通红肿胀着。我握着桑丽的手努力将涌上咽喉的悲怆压下去，这种努力让我嗓子眼发痛。

我在桑阿姨的病房里坐了很久，房里一点声音都没有。所有的人都凝重的等待那一个时刻的来临，医生说桑阿姨就这一两天了。我们沉默的等待着，不知道过了多久，桑阿姨呻吟起来，杜冷丁的效力在她身上慢慢褪去。她已经几天都不能进食了，靠的是药水来维持生命，她的呻吟显的那么微弱而痛楚，生命对于她来说已经不是一种赐予而是折磨了。桑丽不忍听这样的呻吟，掩面逃出了病房。我是在人工池旁追到桑丽的，她站在那里放声大哭。我站在她的身后看着她背心抽动，那个时候太阳躲进了云里，眼前整个暗了下来。我走上去抱住桑丽，桑丽使劲的抓我的后背，不断的问：“为什么？为什么？这是为什么呀！”我知道桑丽为什么问为什么？她想知道为什么这样的事会落在妈妈头上，为什么她开始发现妈妈的好了却失去了表达的机会。

桑丽哭了很久，也问了很多个为什么，可是没有人可以回答她，包括她自己。桑丽哭完了跟我说：“猪，谢谢你。谢谢你回来，谢谢你让我……”我替桑丽擦干了眼泪。我想跟她说“桑丽，你休息一下，别太伤心了，桑阿姨还要你照顾。”然而我什么都没有说。

回到家，妈妈一给我打开家门我就抱住她嚎淘大哭。我都不知道自己为什么哭，就只是想抱着老妈痛痛快快的哭一场。妈妈好半天才推开我，问我怎么了，我很大声的说：“老妈，我很想你！”

“死丫头，那也不用哭的那么回肠荡气啊！你吓死我了。”老太太笑了，却也流出了眼泪。那天晚上，我非得挤掉老爸跟老妈睡。抱着老妈的脖子的时候，我觉得自己又变的很小很小，无论老妈要去哪儿，我都屁颠屁颠的跟着。那一晚，我把老妈搂的紧紧的，我突然很怕失去妈妈。

第二天去医院看桑阿姨的时候，桑阿姨看起来竟然有了点精神，肿也退了不少，还能喂进一点点参汤了。我突然觉得桑阿姨会好起来，也许医生说的是危言耸听，也也许会有一个奇迹，对，就是奇迹，有什么不可以。所有的人脸上都看起来有了一些些轻松的颜色，桑丽偷偷告诉我，这一整天她妈妈都没有呻吟，我觉得她也是像我一样相信有奇迹的，但她不敢说，她怕更失望。所有人都那么希望着，但没有一个人说出来。桑丽她爸爸在桑阿姨第二次入院的时候，差点被拘留，因为他把告诉他桑阿姨的癌细胞全都被消灭了的那个主治医生痛打了一顿。大家都害怕承受燃起希望后的再度失望。是的，大家都怕。而事实也是注定要让大家失望的，当天晚上桑阿姨就真的放弃这个让她受尽病痛的折磨的世界了。那时候已经入夜，大家都歪在椅子上睡着了，是被桑丽的呼喊声唤醒的。

我是在桑阿姨过世后的第二天去医院探望时得到消息的，那时候，床上已经空了，床单也被换干净了，小护士跟我说，昨天晚上，那个病人走了。那天是酷热的夏至日，晴空万里。我觉得眼前一片白茫茫的。

桑阿姨是三天后下葬的，那时候的桑阿姨就只剩下一个小小的骨灰盒。当土一层一层的淹没那个小小的骨灰盒时，桑阿姨在桑丽的怀里笑着。桑丽一句话都没有说，也没有哭，只是紧紧的抱着她妈妈的相片，她白色宽大的孝服在晚风里迎风招展，像是一张雪白的幌子。