陈述厌人傻了。
“……什么牛油果……就是那个啊？”
他微微起身，难以置信地看着徐凉云：“我们刚毕业，搬出来一起住那时候，你领着我去游乐场，我说我想要那个牛油果……那个东西在射击场里，你就走过去给我打下来了，你一枪打下来的，你……”
陈述厌说得语无伦次，越说越着急。
可徐凉云的神情却肉眼可见地越来越茫然，像在听一个没头没尾又似曾相识的故事。
陈述厌慢慢说不出话来了。
他看着徐凉云，感觉像被一盆冷水慢慢从头淋到脚，浑身都变得冰凉。
陈述厌喉结微动，轻声问:“你……你不记得了吗？”
他声音在发抖。
徐凉云眼神一僵，突然慌了。
他张了张嘴，想说些什么，但话到嘴边却欲言又止，终于是无话可说，只低下头抿了抿嘴，艰难又沉重地点了点头。
徐凉云声音发沉：“对不起。”
陈述厌：“……”
陈述厌看着徐凉云，突然感觉那天的徐凉云真的消失了，就好像不曾存在过一般，一点儿痕迹都不留下，他连影子都抓不到。
徐凉云真的走了。他慢慢走远了，他消失了，他或许还能回来，又或许再也不会回来。
悲凉。
空余满腔悲凉。
陈述厌沉默了下来。
徐凉云低着头，不敢看他。
相顾无言。
陈述厌看着他，片刻后，忽的轻笑了一声。
“忘了啊。”陈述厌轻轻说，“那就没办法了，以后再去一次吧。”
徐凉云怔了一下。
他抬起头，看向陈述厌，眼神更加茫然了些。
陈述厌眼神柔和地看着他，嘴角还噙着笑意。
他俯身过去，钻进了徐凉云怀里，像什么事都没发生一样，在他怀里闭上了眼。
陈述厌说：“睡觉啦。”
徐凉云下意识地应了两声，抱住了陈述厌。
“晚安。”
“……晚安。”
互道完晚安后，两个人就没有再说过话了。
陈述厌窝在徐凉云怀里，又慢慢睁开眼来，满眼都是难压下去的心不甘。
他听到徐凉云呼吸声发沉，他知道他也睡不着。
陈述厌都知道，但他没有说话。
过了半晌后，陈述厌突然没头没脑地说了句：“你会好的。”
徐凉云默了片刻，嗯了一声。
他低下头，在陈述厌脑门上亲了一口。
“睡觉吧。”徐凉云说，“我应该会想起来的。”
他说应该，他不确定。
陈述厌再没多说什么，只嗯了一声。
他没闭上眼，他在一片黑暗里睁着眼睛看着眼前。他抱着徐凉云，又感觉其实根本抱不到。
他其实想多问些什么，想问问他还记不记得另一些事。
可陈述厌不敢问，他怕会从徐凉云那儿得到更多的“我不记得了”。
他怕这句话。
于是一夜难眠。
徐凉云请了假，第二天不用上班，两个人便一觉睡到了自然醒，起来时都将近九点了。
陈述厌睡得不太好，徐凉云也一样，第二天起来时两个人看起来都很累，哈欠连天的。
徐凉云比陈述厌还要严重些，起床走进卫生间洗漱时不停地在揉脖子，还时不时把手攥成拳捶捶后脖颈。
陈述厌问他：“没睡好吗？怎么揉脖子，落枕了？”
“没有，想揉揉而已。”徐凉云一边说着一边收回手，把牙膏挤到牙刷上，又苦笑起来，“你看起来也差不多啊，昨天不是很早就睡了吗。”
“画家是睡不够的。”陈述厌说，“睡觉这东西只嫌少不嫌多。”
“……确实。”
他们再没说没睡好这件事，但各自心里都心知肚明。
简单洗漱完毕以后，两个人下楼吃了顿略迟了些的早饭，然后开车去了医院。
市中心的医院是幢白色高楼，最顶端用红色的大字挂着医院名称，旁边还有医院的标志。
徐凉云把车停在医院附近，牵着陈述厌走了进去。
这家医院并不是陈述厌前几天因为艺术杀人案而住院的那家医院，而是五年前他险些命丧黄泉时进了icu治疗的医院。
他对这家医院的记忆特别鲜明，一进来就有点束手束脚，手上的伤都隐隐作痛，让他忍不住心道五年过去这里也没怎么变。
两人坐电梯到了六楼。陈述厌被徐凉云拉着东绕西绕，终于到了一个挂着“心理诊疗室”的牌子的门前。
“就是这儿了。”徐凉云说。
陈述厌点点头，说：“那敲门吧。”
徐凉云敲了门。
里面传来一道很柔和的女声：“哎，进来吧，没锁。”
徐凉云便推门而入。
心理医生是个女人，她坐在自己的位子上，手边摆着一杯水杯。陈述厌和徐凉云一进来，她就抬起头，朝他们点了点头，脸上挂着温和的笑。
她看起来上了点年纪，眼角有些皱纹，她的微笑让它们很显眼，也让它们看起来很美。
大约这种气质温和的人怎么样都是美丽的。
“来啦？”医生朝徐凉云笑起来，“你看起来不错呀。”
徐凉云苦笑一声：“我哪不错了。”
“比我最后一次看到你好多了。”医生说，“你那时候比现在瘦多了，瘦得都吓人呢。”
陈述厌一听这话，眉角微微一跳。
医生歪了歪身子，看到站在徐凉云身后一些的陈述厌，道：“这就是你爱人？”
“是。”
徐凉云侧了侧身，看向陈述厌，道：“我们复合了，所以就再来看看。”
医生点了点头：“好。”
说完，她又朝陈述厌笑了下，道：“你好，他经常跟我提你。”
想来温和大概也是一种气场，陈述厌站在这位心理医生面前，莫名有点心里发虚。
他点了下头，无端有点慌张：“您好，这些年您费心了。”
“这什么话，这是我的工作。”医生轻笑起来，道，“先进来吧，把门关上。”
两个人便走了进来，徐凉云关上了门。
医生站了起来，指了指咨询室旁的一排天蓝色绒沙发：“坐吧坐吧，我先去给你们倒点水。”
陈述厌说：“好，麻烦您了。”
医生道了两句没事没事，让他赶快去坐。
陈述厌不太适应，有些无措，但徐凉云显然是习惯了这种场面。他牵起陈述厌，说了声走吧，然后便拉着他坐了过去。
心理咨询室和其他病室不同，这里的墙纸是暖黄的，就连灯光都是暖色，到处都洋溢着一股治愈人心的味道。
陈述厌侧过头去问徐凉云：“你以前总来这儿吧？”
“算是吧，刚开始每天都要来。”徐凉云说，“一开始吃药，后来药停了一段时间，医生想给我用心理疗法，但是我不乐意，僵持了半个月以后，只好又用药了。用药之后观察了两个月，没什么问题，我就再也没来过了。”
陈述厌轻轻蹩眉：“那你怎么翘了大半年的班？钟老师朋友圈里，你隔了七个多月才回局里啊。”
徐凉云说:“之后手要康复训练，中弹之后也得做体能恢复……回体制里还要做心理检测，我还转到了刑警，一堆事情乱七八糟，就拖了这么长时间。”
陈述厌听得轻轻皱眉。
医生端着两杯水走了回来。
她把水放到两人面前的茶几上，又坐了下来，没急着开门见山地展开整体说正事，反倒和他们闲聊了两句。
她问他们：“怎么来的？”
“我开车。”徐凉云说。
医生点点头，说挺好的，又问：“现在一起住还是？”
“一起住。”陈述厌答，“我准备搬去他家。”
“嗯。”医生再次点点头，又沉吟了片刻后，说，“那我们先一个一个来吧。徐先生，您先跟我来一下，我们去那边，我问问您现在的详细情况，之后也好跟您爱人交代。”
医生一边说着，一边转头指了一下里面，那是个白色的门——这间心理咨询室里居然还有另一间房间。
“我觉得单独说比较好。”医生说，“您看可以吗？”
徐凉云当然没什么意见，也知道必定是这种展开。他点了点头，应了下来：“当然可以。”
说完，他转头看向陈述厌，说：“那我先去？”
“去吧。”陈述厌说。
徐凉云跟着医生走了。
他俩走了以后，陈述厌就端着水杯，慢慢一步一步凑到了那扇白色的门前——纵然他知道这么做有点不太道德，但他还是抑制不住本性，鬼鬼祟祟地把耳朵贴到了门上，想要听到一些谈话内容。
奈何这门的隔音功效做的是非常不错，陈述厌都快把耳朵碾平了，也没听到一个音儿。
他只好作罢，叹了口气，开始端着水杯四处晃悠。
等待的时间总是漫长又煎熬。纵使陈述厌知道徐凉云是在里面交代病情，没什么大事，也放不下心来。
他都没心思看手机，满脑袋都是徐凉云，总来回忧愁踱步，站都站不住脚。
就这么煎熬地过了将近一个小时以后，那扇白色的门才咔哒一声被人打开，徐凉云从里面走了出来。
陈述厌连忙放下水杯，走了过去，忧心忡忡地问：“怎么样，还好吗？”
“……也就那样吧。”徐凉云苦笑起来，“谈一次而已，也改不了多少。”
“……哦。”陈述厌蔫了下来，“也是哦。”
“……会慢慢好的。”
徐凉云伸手摸了摸他的脸，说：“我在外面等你，你进去吧。”
“嗯。”
“……我不知道她要说什么，可能，要说的会有些那个。”徐凉云脸色有些说不出的犯难，“你别放在心上，都过去了，我现在没事。”
陈述厌知道徐凉云是在给他打预防针。
他知道，于是苦笑了一声：“我怎么不在意啊。”
徐凉云哑然。
他还想说些什么：“我……”
“你别担心。”陈述厌说，“你在这儿呢，我实在受不了，可以出来抱抱你。”
徐凉云无话可说，点了点头，说好，我在外面等你。
陈述厌踮起脚揉了揉他脑袋，走进了房间里。
这也是个布置得很好，到处都洋溢着一股治愈人心的味道的房间。
医生坐在一张单人沙发上，腿上放着一张手写板，上面有密密麻麻的字，旁边是一个白色的圆圈小茶几，她手边是一根笔，茶几上面还摆着两个杯子，一束鲜花，另一侧是另一张单人沙发。
医生招呼他过来坐。陈述厌便回身关上了门，走过去坐下。
“情况我刚刚都从您爱人那儿了解了。”医生将双手合在一起，说，“我无意冒犯，就是确认一下……您现在是完全没有怪他的意思，对吗？”
陈述厌点点头：“我不怪他。”
说完，陈述厌想了半秒，又补了一句：“我当时也没怪他，就是怨他因为这个跟我分手而已。”
医生无奈笑了两声：“没有办法的，他当时……不太好。”
“我知道，所以现在是完全没怪他。”
“我听他说，您对当年那件案子的详细情形是记得不太清楚的，是吗？”
“对。”陈述厌说，“只记得一点片段。”
“好的。这样其实很好，您也不要强迫自己回想。治疗创伤性应激障碍，最主要的手段就是循序渐进，说得简单点就是慢慢来，他需要一点点忘，一点点走出来，您也不必多做什么，陪着他就好。好好生活，他自己会有‘事情已经结束了’的心理暗示，可以慢慢走出来。”
陈述厌点点头。
“他现在的情况比之前好一些。他是想走出来的，但是罪恶感让他有些犹豫。这个没关系，您可以慢慢引导，有想走出来的心就很好了，以后会慢慢好的——徐先生还说，他有记忆衰退的表现？”
“……对。”陈述厌说，“我昨天跟他聊天，发现他完全不记得我说的事了。”
医生听得轻皱起眉来，道：“那这五年比我预想的还糟糕啊。”
陈述厌听得心里一咯噔。
他连忙问：“什么意思？”
“我不清楚他有没有跟您详细说过，他一开始来我这里治疗的时候，表现出了很强的自伤自虐倾向。不过还好，在后来的治疗过程里，好说歹说是把这种倾向压下去了，但他的治疗态度不太积极，他不愿意走出来，最后是无可奈何用上的药，好抑制病症会反应到生理上的大部分症状。”
“可是从头到尾，他都在不停回想。”医生道，“他的罪恶感很高，不停地回想就预示着他会不停放大这件事带来的负面影响，有可能会盖过一些对他来说想起来时可能会弱化这些罪恶感的回忆。无疑，这些肯定都和你有关，陈先生。”
陈述厌：“……那他，想不起来了吗？”
“不，这毕竟不是失忆。”医生说，“他可以想起来的，只要把这些负面影响弱化，就可以让他慢慢回想起来。”
陈述厌松了口气。
“您可以时常给他讲讲，多聊聊天，看看到底忘了哪一些，再讲给他听。不用着急，慢慢讲，对他治疗有好处。”
医生说：“我现在的建议是少用些药，他会忘掉可能也有一部分原因是药物影响，现在就先试试看早晚各一粒。”
陈述厌有些担忧：“没问题吗，会不会抑制不住，出现症状？”
“很有可能哦，毕竟一直以来用药的强度都挺大。”
“那他工作……”
医生温和一笑：“这个您放心，我刚刚也和徐先生说过了，我建议他请个长假，先在家治疗一段时间试试，他答应了。”
陈述厌这才放下了心，又忧心忡忡地问：“那他出现症状怎么办？我怎么做合适？”
“没什么办法，只能叫醒他。他的创伤性应激障碍发病时会把人拉回五年前的情境里，您得叫他的名字，把他拉回来，告诉他那些事情都结束了，帮他深呼吸，让他冷静下来，或者抱住他，以防他伤害自己。如果发病很频繁的话，那我们就再酌情加药，不过我个人建议是尽量不要用药。”
陈述厌点点头。
医生又说：“徐先生说，他和您养了一条边牧？”
“对。”陈述厌说，“它最近受伤了，明天可以接回家。”
“这样啊。也没关系，边牧很聪明，狗也有治愈人心的功效，它对治疗病症有帮助。”
“好。”
“大概就这些。”医生道，“您还有什么问题吗？”
陈述厌沉默了下来。
他垂下眼帘，搓了搓手，轻轻说：“没了。”
“我会好好照顾他的。”陈述厌说，“麻烦您了。”
医生轻轻摇摇头，温和地笑着：“职责所在。”
陈述厌走出来的时候，徐凉云也正在忧愁得来回踱步。
他俩可真是不是一家人不进一家门，连在外面等人的方式都是同款。
陈述厌一出来，徐凉云就忙迎了过来，问：“怎么样？”
“……没怎么样啊。”陈述厌无奈笑起来，“你怎么跟我一样？”
徐凉云愣了一下，没反应过来跟他一样是什么意思。
片刻后，他才明白过来这句话的意思——他的反应和陈述厌迎他出来时一模一样，都很紧张。
……还真是不是一家人不进一家门。
陈述厌走过去，抱了他一下，又很快就松开了。
“走吧。”陈述厌说，“你是不是请长假了？”
“……对。”徐凉云说，“请假治疗。”
“那回家吧，回家看会儿电视。天气好冷，我想回家，家里有暖气。”
“……好。”
陈述厌笑起来，牵起徐凉云，回头和医生打了两声招呼告了别，离开了医院。
一出心理诊疗室，陈述厌就开始唠叨：“我们先去吃饭？还是回家随便做点东西吃。该吃午饭了，我中午想吃点辣的。我想吃麻婆豆腐，我们回家自己做还是怎么办？”
“都行。”
“那我回家做吧。”陈述厌说，“我昨天买了豆腐回家，材料都有。”
“好。”
“对了，不能直接回家，我们还得回一趟我家，给布丁拿东西。”
“好。”
“过两天我搬家过来，顺手把你家墙纸换了好了。”
徐凉云应：“行，你想换就换。”
“怎么我说什么你都行。”陈述厌说，“你好惯我。”
徐凉云轻笑一声：“我一直都这样啊。”
徐凉云确实一直很惯他，干什么都行。
“那你记得我大三下学期，刚开学那天吗？”陈述厌说，“那次新学期开学，我得换新的画具，你陪我去买。我买了几样东西，你帮我拎着，问我还要买什么。”
“我说得去专用店买油画画框，你说买。我说还得去别家店看看颜料，你说去。我说我还想去看看蒸汽眼罩，你听不下去了，你说走，买，都可以，我都行，我陪你，我一会儿送你回学校送你上宿舍，不要说了带我走吧。”
“我记得。”徐凉云无可奈何地笑了，“你那时候买了个好大的画框，还心疼我，不让我拿，自己拿了一路。”
陈述厌也笑了：“你记得啊。”
“我记得，但是有些事情记不全。”徐凉云说，“你昨晚说的那件事我也记得。我记得我跟你去过游乐园，但是只记得去过，干了什么就完全没印象了，断了片一样。”
“没关系。”陈述厌说，“咱俩日子还长呢，忘了的我给你讲。”
“嗯。”
说话间，两个人走到了医院电梯跟前。
陈述厌伸出手，按下了向下的键。
按亮了按钮之后，陈述厌慢慢收回了手。
他抬起头：“凉云。”
“嗯？”
“你要开心一点。”陈述厌说，“我中午会给你做麻婆豆腐，下午也会陪你一起的，你得开心一点。”
陈述厌看着徐凉云。
他曾经桀骜不驯如烈阳般耀眼的爱人到了今日瘦得脱相。陈述厌从前死也没想过，有一天他会对天天都在对自己笑的徐凉云说你要开心一点。
他同样死也没想过，徐凉云会有一天在听到这些时，脸上会有犹豫怔愣又僵硬的神色。
陈述厌知道他在想什么。
“我知道你在想什么。”他说，“别对我愧疚了，我不需要这种公平。对我不公平的不是你，是叶夏。”
“忘了它吧，忘了它不是对我不公平。”
回来吧。
陈述厌想，回来吧。
把他还给我吧。
把十一年前，那个撑着一把黑伞跑过来说爱我，在滂沱的大雨里嘶喊着说爱我的徐凉云，还给我吧。
把那热烈、赤诚、勇敢、年少轻狂意气风发桀骜不驯，能用这世上所有烈火一般的语言形容的灵魂——
还给我。
别再让他沉在非己之罪的深渊里久久不沉底。
让他上岸吧，让他看一看光吧，像他当年对我那样。
陈述厌说不出口。
徐凉云一直认为自己回不去。他说这些，徐凉云会难过。
他只好说：“我不要这种公平，我要徐凉云开心。”
像以前那样开心。