那时候，我们还很小。没有广告的
夏天的夜里，我和於仁爬到屋顶上吃西瓜。我们攀上老槐树，再从它粗壮的枝干上轻轻蹦上屋子。每次都是於仁先跳上去，然后我把西瓜递给他，我再跳过去。他会放下西瓜，伸手接我。只要我把手放在他的手心里，我的胆子就会瞬间放大，勇气一下子鼓起来，好不犹豫地扑到他怀里。屋顶很高，我很轻，像在空中滑翔。被他牵引着，我很安心。
我和於仁面对面骑在屋脊上，大口大口地咬西瓜，一口吃掉一大瓣。我们的吃法很有技巧，吞下瓜瓤，把瓜子全部存在牙齿外面的嘴巴里。等吃完了一牙西瓜，嘴里包满了瓜子。而后我们用鼻子使劲儿往肺里灌气。储上满满一肚子气，胸口都鼓了起来，活像一只大蛤蟆。我们用手比划，三，二，一，发射。我俩嘟起嘴，用肺里的气把瓜子冲出去，像机关枪那样，对着屋子周围扫射。有时太用力，我们从眯着的眼睛里看到对方的五官都挤在了一起，整个脸缩到中间去了，可笑死了。每次发射完毕，两个腮帮子又酸又胀，有时眼泪都挤出来不少。
那些种子落在屋子周围的地里，在第二年初夏的时候能发出芽。不过，当它们长出四片左右的叶，便会被暴雨打烂，或者被鸡鸭啄掉了。我和於仁都觉得挺遗憾的。
月亮喜欢照着我家，我和於仁也喜欢照着月亮。我们肩并肩坐在屋檐上面，数星星，数飞鸟，眺望很远很远，远得看不见的大城市。於仁会给我讲他爸爸一起带他去大城市送货的故事，似乎城市里有很多村子里没有的东西，说得神乎其神的。不过，城市人都是吃我们村种的柑橘呢。
於仁的学习成绩可好了，门门都好，科科优秀。他知道的东西非常多。他会对着我念我听不懂的诗，他说那叫文学，是艺术。他还带着我去小河边，河岸边的大青石上长满了软和的青苔，他把双手用力按上去，留下两只深深的掌印。他说名人都喜欢在泥巴上拍一掌或踩一脚。我说那也不稀奇，一下雨，我家门口全是我的脚印。
於仁是骑脚踏车上学的。每天早晨，他先到我家把我接上，我坐在他的后座上，背着我自己的书包，抱着他的书包，在田间一路颠簸。夏天里，小路两旁尽是各种各样漂亮的小花，和我们的日子一样，寻常却很幸福。而春天的时候，田里绿油油的，秋天的时候，田里金灿灿的。我们这样一路上学，一路成长。
初三到了，我和柳叶是同桌，於仁坐在我后面。柳叶是村支书的女儿，我们班的班长。人很水灵，恬静，大方。跟柳叶儿似的。听村里人说，待我们长大以后，柳叶是要嫁给於仁的。他们两家，一家做官，一家做商，门当户对。有时，我看见他俩，感觉像是我的爹娘给我订了亲似的，幸福得不得了。我们仨在学校特熟络，只不过柳叶家和我们家不在同一个方向，她不能与我和於仁结伴而行，这一点总是令我很失望。
我是一个不乖的女孩，哪怕在课堂上，我也闲不住。柳叶要认真听课，不太搭理我。於仁想和我说话，可行动起来不方便。于是，他在抽屉底下钻了一个洞，偷偷地和我传纸条。柳叶每次见我们鬼鬼祟祟地在桌子底下摸索，他就对我们使鬼脸。我们的日子过得充满了漏*点。
然而中考结束，一切全变了。 於仁以超级高分考到了镇子上的重点高中，而鬼使神差，菩萨保佑，我以倒数第一的名次考上了和他一样的学校。柳叶落榜了。谁也说不清素质教育是否见效了。
柳叶的家长来学校兴师问罪，校长和老师拼命地道歉。他们问柳叶是不是出了什么事故干扰了她的正常发挥。她先是摇摇头，片刻后站起来，伸出手指向我，说：蔡花天天上课都和於仁传纸条。
我懵了。於仁拍着桌子站起来，伸出手指向柳叶，大声说：你胡说！是我传纸条给蔡花的，可是她没理我。是你每次都对着我使鬼脸呢！
班上来领成绩单的学生和家长开始纷纷议论。我感觉我们仨被挤到了大剧场的中央舞台，只是舞台太小，我们要挤在一起表演。柳叶双手遮脸，跑出教室。
我仰头凝视於仁，觉得他特伟大，应该在天安门广场为他塑一尊雕像，供全世界人民瞻仰。他的雕像的姿势一定要威严地伸出一只手，指向远方。我一直怀揣这个想法直到很久，哪怕后来不知怎地，我没有收到镇子上那个高中的录取通知书。
能不能去镇子上读书，我倒是无所谓。留在村子里，留在爹娘身边，我依然自在开心。可是，我不能天天再坐在於仁的脚踏车的后座上去上学了，不能再与他传递被人指责的纸条了。失去了於仁，就像田园风光失去了山和水一样索然无味。
於仁主动答应我，每个周末回村子看我。没错，前几周他都带了好多好吃的好玩的回来。他还把脚踏车搁在我家，趁每次回村子的机会，他载着我兜一圈，路过我们曾经躲雨的小庙，路过我们吃糯米粥的铺子，路过我们的小学、初中。
过了一段日子，最多过了一个季。於仁返回的次数越来越少。我们高中的第一个寒假，他竟然没有回家。为了凑每一分钱过年，爹娘把於仁留给我的脚踏车卖了。我最后一次骑着它，一个人穿过我们以前每日必经的小路。路上堆了好多雪，小动物都不见了，可能抱在一起睡大觉去了。我第一次感到冬天是那么冷，孤伶伶地在北风中抱着脚踏车哭了。眼泪与雪花在脸上相逢，冻得生了疮。我再闹也没有用，到最后，我也享用了用於仁的车换来的牛肉。我吃得香喷喷的，可饱了。
我嘴里的牛筋还没有嚼烂，一年一晃就过去了。於仁没有再回过村子。夏天的夜里，我从屋顶上摔下来，扭伤了脚。知了在叫，青蛙在叫，萤火虫在飘。月亮躲到了云里面。我好几次想到镇子上找於仁，但终究没有付诸行动。说一套，做一套，在我身上有充分的体现。有那么一次，我真的把干粮揣包里了，把包背在肩膀上了，两只脚也踏出家门了。结果，我背着塞满干粮的包，绕村子转了一圈，硬是没有走上通往镇子的路。看来，这条路是不对我开放的，是禁闭着的。
高中念到了一半，爹娘让我停了学，回家学种田，学女红。他们要把我嫁出去。那晚，我哭得唏哩哗啦，像一只发情的牛蛙，呱呱叫了一整夜。第二天一早，我拎起书包往外冲，恰好被爹堵住，又被他一只手拎回家，扔进屋子，反锁起来。
在相当长的一段时间里，我每个晚上都难以入眠，整夜在床上像齿轮一样旋转。我常常梦见我们很小的时候，跟於仁玩过家家，他做新郎，我做新娘，他要把我娶回家。结果梦一醒来，我发现枕巾湿了。这又不是噩梦，我咋流这么多汗呢？
本来以为订婚是很值得开心的。才发现，若那个人不是於仁，我的心就裂了，和冻疮一样疼，像被风抓住伤口用力往外剥。算一算，在於仁紧张地准备高考的日子里，我嫁给了村子里的一户花农。我香喷喷的日子就那么开始了。
高考很快结束，出榜的日子紧跟着到来。那天，我焦急地跑到村政府门口看喜报。有於仁，怎么还有蔡花呢？
我们村只有我一个蔡花啊！一大堆村里人挤在一张大红纸面前夸夸其谈。我看见一帮人马浩浩荡荡地走过来。是村里的乐队，锣鼓喧天地庆祝我们村今年考出了十个大学生，上两位数了。跟镇子下的其他村子比，这是伟大的荣誉啊。我也特高兴，特自豪。我的丈夫虽然是个粗人，但他也表现得由衷的喜悦，搞得像我们家将来的孩子肯定也是个大学问家似的。
在人群的包围中，庆祝队伍里最抢眼的当然还是十个大学生了。不出意料之外，我看见了於仁和柳叶。他们俩一个人挥左手，一个人挥右手，向村民致意。我兴奋死了，推开前面的人往他们那里跑去。我快接近这十个核心人物的时候，我忽然发现，於仁和柳叶没有挥舞的手是牵在一块儿的。我几乎在当场的一瞬间昏厥过去。
我觉得好冷，身体在哆嗦。我收起双手紧抱着自己，胸口好痛，像是被大青石压着，石头上还有一双掌印，是符，我不能发出叫唤或呻吟。这是一个夏天啊。
有个脸孔陌生的记者从队伍里走到前面，要求於仁同学和蔡花同学到人群前合影。另一个蔡花是谁呢？我看见於仁和柳叶朝我这边走来。他们也注意到了我，速度像踩了刹车一样迅速降了下来。那个记者在他们身后大喊：蔡花同学，转过身来。我无意识地走出人群，对着记者大吼：我是蔡花，她是柳叶。
整个人群顿时安静下来，像发生过地震一样，人们的吃惊还没有反应过来，连气都喘不上来。於仁低下头，不看我。我发现他松开了柳叶的手，把手插入裤兜。可柳叶不依不饶，把他的手又抽了出来，紧紧地抓住。
於仁，我是蔡花，对吗？我几乎要塌下去了。我是带着哭腔从喉咙里发出微微颤颤的声音。我是在求他，求他变回我的英雄。
他还是不说话。柳叶上前一步，很温柔地对我说：小姐，你没病吧。我是蔡花。
於仁。我不争气的眼泪哗哗地跑出来，几年的委屈在瞬间溃坝，一泄而出。我不由自主地伸出手去拉於仁的衣角。於仁，我是蔡花。你不认识我了吗？
啪。我重重地摔在地上，脸上像被浇了一锅烧开的油。柳叶指着我骂：你这疯女人！我模模糊糊地看见於仁向我伸出了一只手，一只英雄指路的手，可在半路被柳叶扯回去了。
我坐在地上，毫无力气反抗，任人们指指点点。最后，爹把我扶起来，搀回家。娘一路上为我擦眼泪，一边自己流泪。人群非常自觉地让出一条道。我隐约听见后面继续钟鼓齐鸣。
事情很快平复下来，爹娘告诉我，三年前他们把我的录取通知书连同我的身份一起卖给了柳叶的爹。他们用这笔钱为我做了漂亮的嫁妆，把我嫁给了花农的小儿子。
花农家有三个儿子，大儿子和二儿子各生了三个丫头。公公婆婆对我呵护备至，甚至容忍了我时常毫无征兆地流泪，时常在夜里喊着於仁的名字惊醒，再一个人冲到院子里，趴在地上哭。不久，我怀孕了，顺利地产下一个漂亮的女孩。
公婆即时对我不理不睬了。这样子也好，我有了更多的清闲的时间去思考，为什么柳叶能那么理直气壮地成为蔡花，当年的於仁到哪里去了，是不是留在镇子上回不来了？
两年后，我生下第二个可爱的女孩。於仁和柳叶应该在大城市里念大学吧。我的丈夫染上了酗酒的习惯，并且经常晚上不回家了。我带着两个女儿，洗衣，做饭，下田剪花，生活越过越充实。一次，我去镇子上送花，遇到了曾经的初中同学，他们说我看上去很像家庭主妇。我回家后看了镜子才明白，我两鬓有了白头发了。
我把镜子摔得粉碎。我的丈夫晚上回家吃了饭又要出门，我很生气地把碗扔在了地上。他的手迅速抽过来，我重重地摔倒在地上。我辈他狠狠地揍了一顿，他说不准我以后再在他面前放肆。然而，我学乖了之后，还是免不了被他殴打。我习以为常了，每次被他打在地上，我便可以顺理成章地回忆於仁与柳叶中榜那天的情景。终生难忘。
又是一年多过去了，我第三次怀孕了。那天，我让丈夫给孩子想想名字，结果他兀自喝酒，醉了之后又把我当作沙袋那样拳打脚踢。一个未成形的男婴带着我身体里一半的血流在了地上。
我在医院了住了一个月。丈夫说他很后悔，我明白他恨自己亲手杀了他的亲生儿子。我最终决定去镇子上的法院给我的婚姻做个了结。并且，我还带有一点侥幸心理，说不定在镇子上可以遇见於仁，他应该已经学有所成了。我可以向他倾诉这一切，他可以像英雄一样拯救我，保护我。但是，我给镇子上送了这么多年的花，也没碰到过他一次。说不定，他还买过我送的花，然后递给了柳叶。
当我到了律师事务所，梦想成真了。我深深地感到自己还没有被上天完全抛弃。接我案子的律师就是刚刚大学毕业不久的於仁。他穿得西装革履，精神抖擞，活像一个英雄，绝对能纵横四海的那种。
我一坐到他面前便无法控制自己的情绪，哇的一声大哭起来，把他这几年不知道的事事非非统统倒了出来。我看见，他的眼角有水晶一样的东西在闪烁，一眨一眨地，像我们小时候坐在屋顶上看见的星星。
蔡花，是我对不起你。於仁的话音刚落，一个挺着大肚子的女人走了进来。於仁，该下班回家吃饭了。
她是柳叶，她的肚子已经相当大了。看来，不久后於仁就要当爸爸了。他大概忘了，我们小时候玩的过家家，除了扮新郎新娘之外，还有续集的。我扮他的老婆，拼命地往衣服里塞东西，让肚子隆起来。而他每次都说我不像怀了孩子，倒像是怀了西瓜。如今，我都有了两个孩子，柳叶的腹部也挺得那么高了。
於仁看着柳叶，柳叶盯着我。我被发现了，像被捉奸在床那样。她还能认出我，还能微笑地注视着我，不容易啊。她瞥了我一眼，而后走出房间，站在门口，抚摸着肚子。
大家静止了很久。於仁收拾好桌子上的东西，站起来对我说：对不起，蔡花。这个案子你找别的律师接吧。说罢，他走过去挽住柳叶，彻底地走出了我的生活。 <div align=center><!--阅读面页章节尾部广告--></div>