有一支歌，从来没有唱过，却比世间任何乐音都悠长；有一些感情，从来没有实现过，却几乎让人想到幸福。没有广告的很多年后，韩若纤坐在黄昏的客厅里听着无线电里播的昆曲，“良辰美景奈何天”，突然就有些恍然。夕阳温和的光线，象一只温柔的手，刹那间收紧了她自以为已经麻木的心脏。在这样钝重的疼痛里，脑海里那个模糊的影子有了一瞬间的清晰，依然是年轻孤傲的样子，永远不会随这凉薄的时光一同老去。这甜蜜而怅然的幻觉让她有了想象——若当年，自己不是那般倔强和懦弱，一切又会否不同？

“若纤。”唐先生的手轻柔的搭上她依旧有着美好线条的肩膀，平和的眼神里透出满足的味道，“在想什么呢，那么出神？”

“没什么。”若纤微微动了动身子，将唐先生胖而白的手拿开。他也不以为异，继续低下头看报纸。偌大的客厅里又只剩下旧时光的声响——“则为你如花美眷，似水流年。”是啊。任你是何种如花美眷，又怎抵得过这年华似水东流不歇，终是寂寞的颓败。跟谁度过这悠悠数载，又有什么不同呢？想当年唐先生也可算是一表人材，前途远大，如今不也平庸若蝇营狗苟的众人么。那些纠缠与暧昧，若真变成了一纸婚书，恐怕也不会这般叫人回味了。

可为什么仍然怅惘呢？若纤又忍不住猜想，大概还是会不同吧。有爱，毕竟会不一样吧。

但爱是什么呢。爱赢不了自尊，赢不了世俗，甚至赢不了时间。她是有着明丽面容的失败者，只会偷偷躲在你心头哭泣，有时候日夜吵闹不休，有时候安静蛰伏。

二十岁的韩若纤，是韩先生、韩太太手心里的宝。韩先生老来得子，年近不惑才得了这么个掌上明珠，自是千般宠爱，万种关怀。所以若纤念完女子学校后又进了教会修英文。尽管韩家不可能放她出去工作，可既然女儿喜欢，而且念念书，增加些身价，总是好的，自诩新派的韩先生也就默许了。

韩太太总是在麻将桌上带着苦恼的口气说：“我们家若纤，就是孩子气。你说我们家的女儿，读书干什么用呢？又不需要她出去挣钱，只这一个千金，要什么有什么。可她呢，偏要去念什么英文，居然还有些成绩。喏，上回我们韩先生两个生意上的朋友，英吉利的，来家里吃饭，她居然跟他们聊得很开心。当然，是英文，叽里呱啦也不懂在讲些什么。我们韩先生竟还夸了她两句，真真是把她宠坏了……”

若纤每次听到母亲这种近乎炫耀的演讲就感到浑身不自在。当初明明是母亲反对得最凶，现在竟得了功劳似的到处显摆。自己的女儿，难道也跟手上的宝石戒指一样，是用来增添身份的吗？

若纤在饭桌前闷闷的想着，突然听到一声低沉的“Sorry。”抬起头，看见一个穿灰色大衣的年轻男子正朝她微笑。很英俊，但不是那种浓眉大眼的英俊，干净的单眼皮，若有若无的笑意，象古书里说的“温润如玉”。

若纤本讨厌别人动不动就用英文，这风气在她的学校里犹甚。好好的中国人，偏偏讲话半土不洋，倒叫外人看了笑话。那些公子哥儿们竟然还以此为傲，仿佛已经游学镀金回来似的。可是他不同，语气温柔得象耳语，毫无摆弄之意，只是一种自在的风度。

韩太太忙笑道：“快坐吧。”又吩咐章妈上菜，殷勤得象一个新丈母娘。

江亦树在若纤对面的位子坐在，轻轻扫了她一眼。若纤不禁有些发窘。今天自己随意挽了个髻，只露出光洁的额头，其他发饰一概全无。身上穿的也是家常衣裳，一套月白旗袍。今日的会面，本是若纤不喜的，可谁想对面的男子竟然是他。该不会让他觉得被怠慢了吧。

江亦树不动声色的打量着对面的女子。松松散散的发髻很些旧时女子懒妆髻的味道，既随意又别致，让人想起“风挽发髻云作钗，素面天妒入梦来”的句子。她的脸是可以入画的，黛青娥眉，明眸剪水，还有那微翘的唇，添了些许孩子气，更加惹人怜爱。

总之，她与他之前见过的女子都不同。她有古典的韵味，却不低眉敛首，甚至透着一股刚强与骄傲。那一身精致的旗袍，带着超越时间的疏离感。亦树不知道自己是否有把握呵护这样的女子，免她惊，免她扰，给她一方桃源。

她应该活在桃源。

“江世侄在何处高就啊？”韩先生苍老的声音里带着一种可笑的讨好。江家是上海的豪门望族，虽然韩家也不是小户，却是差得远了。

“小侄暂时未做打算。”这个江亦树倒是坦然，若纤有些好笑的看着父亲做何回应。

韩先生不免怔了怔，韩太太的脸色亦有些难看。毕竟是几十年商场打拼的人，韩先生马上又换了笑脸：“年轻人嘛，正是应该多学些，多看些。 那江世侄是和我们若纤一样，在念书咯？”

若纤抬了头去看他，仿佛与他有了什么共通点，便会亲密些似的。他却有些不耐烦的样子，皱了皱眉，道：“小侄早已肄业了。如今的教会学校，都是些故弄玄虚的洋人，不见得有什么好处。”

若纤脸上红了红，仿佛自己受了批评。韩先生这样世故圆滑的人，也不知该接什么，讪讪的。倒是韩太太，见章妈刚端上鱼翅，便乐得介绍：“这是李记老字号的鱼翅，好容易才买到的，味道不比一般。”

接下来，大家各吃各的，偶尔不咸不淡的交谈上几句，一顿饭吃得意兴阑珊。

若纤回到房里，耳朵里还是那身温柔的“Sorry。”她有些泄气，今天这样的情况，他，怕是不会再来了吧。他不是合适的人选，他太坦白，太无畏了，叫人不敢作假。而不作假——现在还有谁不作假，又有哪个大家闺秀不是假模假式的？

若纤烦恼的想着，到了很晚才终于睡了。

没过几天，江亦树竟来电话邀若纤吃晚饭。韩太太见韩先生不在，便怂恿女儿：“去吧。江家这样的人家，一定要握住了。”

若纤没有多推辞。她不能否认，自己在得到邀请的那一刻是欣喜的，扬起的嘴角泄露了她的秘密。

到饭店时，亦树正怔怔出神，不知在想些什么。那种孤寂的表情，仿佛是被世界遗弃的人。又或者他遗弃了这个世界。

“若纤。”亦树见她到了，又露出令人慌张的笑容，朝她招手。

两人边吃边谈。若纤发现，亦树对英国文学也很有些研究，而且欣赏倾慕的作家竟与自己十分投机。对他的好感，不免又添了几分。

饭后，亦树执意要送若纤回家。两人走在昏黄的路灯下，踩着自己的影子。

“若纤。对婚姻，你怎么看？”亦树突然问道。

“我？”若纤不免有些惊异，两人并不算十分熟识，单独见面今天也是第一次，这样的问题，恐怕有些唐突了。“你怎么看呢？”

“我是不打算结婚的。这世上有太多美好的东西，我不想叫家庭给束缚了。婚姻这种永久性契约，未免太幼稚了些。”

若纤仿佛眼前黑了黑。原本不规律的心跳一下子变得极沉极慢，停滞了一般。她知道他不同于其他人，但她没想到他那么直接，那么决绝，甚至残酷。身边的这个人，刚才还带来温暖气息，现在却让自己如置冰窖。

“那么，你是在暗示，我们以后不用见面了？”若纤定了定神，努力使自己的声音听起来轻松和不在乎，却仍显得艰涩。

亦树又笑了笑，那好看的笑容在灯光下显得极为遥远模糊，好似要融进夜色里面，随时消失不见。“不。我们为什么不能见面呢？难道男女约会，非以结婚为目的么？”

若纤感到吹过来的风有股莫名的寒意，忍不住颤抖了一下。他竟是这样的人。原来以为他只是玩世不恭，却原来真的对什么都不在乎，象个贪玩的孩子。

若纤一言不发，拦了一辆黄包车，径自回家。她没有回头，所以她不知道，江亦树一个人在路灯下站了多久。

她颤抖的时候，自己明明有股冲动要拥她入怀，却还是强忍住，眼睁睁看她离去。他第一次对自己的人生哲学产生了怀疑。不付出，不受伤，这样真的比较好吗。可是我爱的人，她已经受伤了。可是我真的没资格许诺她一个未来。

回到家，竟发现父母都还没睡，坐在沙发里等她。韩先生先开口：“若纤，以后不要再见他了。”

“为什么？”脱口而出是这句话。虽然明明已经这样决定了，却忍不住仍要问一问。难道还有执迷吗？那自己，真真是个可怜可笑之人了。

韩太太的脸色有些为难：“有都怪我们没有打听清楚。那江亦树的母亲，不过是个澳门赌场上放筹码的婊子，加上他从来不务正业，他老子对他并无多少宠爱。你想嘛，一个青年，既不年书也不工作，有什么出息？他老子不管他，是对他彻底放弃了。并且……”

若纤听到他的身世，竟忍不住难过起来。原来是这样。在那样冰冷的环境里成长，他定是受了许多苦与委屈。他的感情早已经残缺，很难再敞开自己，接纳另外一个生命。

若纤只觉得浑身无力，什么话也不说，只淡淡点了点头便回了房。

可是若有人肯试一试，打开他的心结，也许他的伤口就能愈合啊。江老爷再不喜欢他，他也是江家少爷。他说他不会结婚，那是因为从未遇见中意的女子吧？若自己试一试……

若纤又似乎迫不及待想见到他，拯救他。于是第二天，韩先生出了远门，乘韩太太也不在，她又答应了他的邀约，去看一场电影。

电影院里，薄薄的屏幕演绎着人间悲喜。好像是将时空都割破，去窥探别人的生活。可那明明都是假的。戏子穿上别人的衣服，却流了自己的泪。如果入戏太深，是否就可以存活在那个虚无的世界？

若纤牵扯起嘴角苦笑了一下。也许自己对江亦树的感情，也不过是自己的一种假设，幻想或者表演。他是有可能性的人，生生切入她毫无波澜的生活。于是她开始入戏。也许太过自欺，连自己亦是分辨不了真假了。

此时亦树难得的安静，好像又回到了他自己，好像平日的他不过是一个戏子，戴着面具，讲着台词。又或者现在的他才是戏子呢？若纤看着他的睫毛在光线中柔软金黄，嘴唇微微抿着，像委屈的孩子，心又开始抽痛起来。

如果一切只是幻觉，那就不要醒过来吧。

希望停止的时间，总是飞快流逝；希望定格的画面，转眼就不见了踪迹。

亦树和若纤随着人流涌出电影院，像是一下子掉落真实世界，狠狠摔到了地上。

亦树笑着，优雅从容，礼貌冰冷，安全地同这个世界划了一道边界，也同她。他终是没有把心完全交给谁。他爱自己胜过一切，即使是她，也敌不过。

她有些黯然的望着他的笑容。即使戴着面具，依旧是那么温柔迷人，叫人忍不住沉溺。街灯下他眉眼太好看，不敢细看。

“江亦树。”有年轻女子略带甜腻的声音，然后一双高跟鞋“哒哒哒”过来，一串欢快的乐音。

是洋派的女子，浓眉大眼，头发波浪似的翻腾，整个人也有种流动的活泼和妩媚。鲜红的嘴唇大胆而热烈，像是随时准备索求着一个蜜糖似的吻。

若纤仿佛突然矮了一截，感觉自己才是不速之客。

亦树同她寒暄了几句，若纤就被晾在一边。那样纤弱和微不足道。若纤看着脚下自己的影子，小小的一团，拱肩缩背，愈发可怜。一下子清醒过来，像梦游到了陌生的地点。

高跟鞋终于走了。亦树脸上的欢快还未褪去，若纤看了愈发刺心。两个人一言不发的走了一段，亦树终于打破了沉默：“我和她，我们是不可能的。”

“哦。”若纤只呆呆答了句，脸上看不出表情，一丝不悦也无，不知道在想些什么。

“我爱过她。”亦树低低的说。

若纤仿佛惊醒了一般，抬起头，睁着小鹿般的眼睛望着眼前这个突然又卸下伪装的男子。她哀伤又无辜的眼神让亦树的心莫名一痛，极力掩饰的感情现在完全暴露在自己面前。是啊，这个女子，再倔强，再自制，也该是对自己动了心了。

亦树心里默默一叹。

“那年，我16岁，还在学校混日子。她已经是初初崭露头角的交际花。我们本不会有交集。

一次聚会，上海滩名流绅士都来到我家。我好奇，偷偷溜到前厅去。正走到回廊上，突然听到有人在哭。她哭得很伤心，好像被夺走了世界上最宝贵的东西。我轻轻走到她身边，她并没有注意到有人走近，唬了一跳。

她抬起头的时候，我看见全世界的月光都掉落在她眼睛里。那时候的她也还是个孩子，在我看来，简直就是个仙女。

我爱上了她。在看到她的第一眼。”

若纤又低下头去，声音听不出感情：“然后呢，为什么没有走到一起。”

“后来么。”亦树牵过若纤的手，“她拒绝了我。因为她爱的是另外一个人。那个人是个人物，比她足足大了有十岁，可是她迷恋他敬重他，即使他只把她当妹妹。而我呢，后来我也爱上了另一个人。”

若纤任他拉着，努力平静自己的呼吸和脉搏。只要今夜，只要那么一霎那的相守就好了。就算最后要走向分离，有过这样的时光，也不会后悔遗憾了。

“那个人呢，看起来又乖巧又冷漠。只有我看到她乖巧里的倔强和骄傲，冷漠里的温暖和渴望。她想好好爱一个人又怕被伤害，想好好做自己又怕被误解。可是我，真的很想保护她，让她不用独自披着铠甲伪装坚强。”亦树的眼睛里有一种光芒，让他整个人都看起来很不真实，仿佛一不小心就会不见了。

若纤定了定神，一个吻却突然印在唇上。整个身体融化在巨大的幸福里，只有眼睛还记得要落泪。这甜蜜来得太突然，太美好，只有哭泣才能让自己相信，一切不是幻觉。

不是幻觉。紧紧拥抱着自己的双臂是真的，柔软冰凉的唇是真的，羽毛似轻柔的呼吸是真的，有力的跳动着的那颗心脏，也是真的。这些全部都不是幻觉。

亦树，就让我们死在这一刻好么。

近一个月的时间里，若纤和亦树几乎一起踏遍了上海的每个明媚角落，她的笑容从来没有从那么明亮过。有时候他也会想，这样到地久天长，真的是一种巨大的幸福呢。

可是上天嫉妒人间欢欣。

韩先生终于知道了。他气急败坏的要女儿跪下，却没想到一向最听话的女儿只倔强的站着，紧抿着嘴唇，一声不吭，一动不动。

“我们居然被你瞒了那么久！说是去同学家，去修女那补习英文，原来都是跟那小子鬼混去了！要不是你母亲在店铺里头碰到章修女，我们还不知道要被你瞒多久。说!以后再也不跟他来往。说了我就饶了你，不然哪都别想去。”韩先生拿起笤帚就作势要打，韩太太忙拦着。

“若纤，快，跟爸爸道歉，说以后不会了。”

若纤依旧一言不发，眼神里全是坚定和反抗。

“我怎么这么命苦啊。”韩太太突然坐到地上嚎啕大哭起来，“生了这么个好女儿，偏偏要跟那个孽种在一起。让我去死吧。我不活了。这日子没法过了啊。”

若纤忙去扶。韩太太推开她的手，依旧干嚎着。

这就是在人前温婉大方的母亲，这就是所谓宽容新派的父亲。若纤感到一阵厌恶和失望。然而毕竟是血肉至亲，看母亲寻死寻活的样子，若纤只得暂时松了口，答应不再见江亦树。

亦树也听说了。大半个月没去找若纤，旁人只当他放弃了。只有若纤还坚信着，亦树一定会同自己一样坚持的。

若纤同几个女友闲逛，忽然被一只手拉到一旁。

“亦树。”若纤忍不住低呼一声。

“是我。”亦树清瘦了许多，声音里有疲惫也有烦躁，“我有事同你说。”

若纤静静的看着他。他却避开了她的眼睛。

“我要走了。”

若纤心里一惊，嘴上却淡淡的应道：“什么？”

“去香港。父亲有生意在那边，要我过去打点。”亦树也淡淡的，却不知怎么有些忧伤的气息。

原来在坚持的，只有自己而已。若纤苦笑了一下。

亦树的心突然跳得很快。似乎有些希望她挽留，希望她向自己索要一个永远。可是现在要去做的事情是一刻也等不了的。

“哦。什么时候，我送你吧。”

像溺水的人被抽去最后一根稻草，她竟然连一句挽留的话，即使是客套都没有。到底是这般骄傲的女子，决不肯放低姿态，却是他至爱。亦树恍惚间看见她清浅忧愁的笑容，一如初见。

那是他最后一次看见她笑。

码头边，汽笛声和谈话声交织成俗世的喧嚣。天空是灰色的，仿佛也懂了离别。

若纤发丝微微凌乱，朝客轮上那个模糊的身影挥了挥手。手无力的垂下，想说的话终究没有开口。怔怔的看着远去的轮船，眼泪却一直忘记要掉下来。

没说完温柔，只剩离歌。

没说的那句，不是“为什么丢下我”，不是“不要走”，只是——

“请你带我离开。”

请你带我离开，这些牵绊;离不开，太多牵绊。所以你离开后，离歌未央，响彻我整个单薄的生命。

突然想起什么，若纤打开手中的纸盒。那是他离开前留下的，并没有太多言语，他只淡淡看了她一眼，递给她这个。

拆开盒子，才发现那是一张许愿红纸条。那是他们最甜蜜时在庙宇里面求的。那时候她娇憨的问他：“你写了什么？”

他扬了扬嘴角，在她耳边低声说：“许愿……不告诉你。”

看他促狭的笑意，她红了脸颊，然后他把红纸条抛在高高的百年老树的枝桠上。老人们传说，只要把愿望放在这棵树上，一定能够实现。

他许了什么愿望呢？

屏住呼吸打开纸条，五个字映入眼帘：但愿人长久。

那一刻，她终于哭出声来。

三年后。已经是唐太太的韩若纤，陪同丈夫经过重庆。在街上遇见当局抓捕乱党，着实惊吓一番。

有个人从若纤身边经过的时候，狠狠撞了她一下。唐先生气愤的破口大骂。他却什么都不说，迅速离开了。

看着他清瘦的背影，若纤有一瞬间的恍惚。不会的。她笑自己。亦树明明在香港啊。也许早已娶妻，连韩若纤是谁，都不记得了呢。那些年少的时光，终变成泛黄的记忆，只供怀念而已。这个世界，没有谁非谁不可。只是，不知道为什么，以为早已坚硬的心，又隐隐作痛起来。

“若纤，有没有少什么东西？”唐先生紧张的问道。

若纤也是一怔，往腰间摸去，那块玉佩已不在了。最爱时，她曾经开玩笑拿着那块玉佩对亦树讲，这是传家宝，只能给未来丈夫，不知道谁有这个福气。后来，亦树离开，她灰心嫁了唐先生，却没有把玉佩给他，连同自己的心，都深藏了起来。

亦树，玉佩丢了。我和你的过去，我真的不再执着了。

她不知道，所谓的乱党正是江亦树和高跟鞋一干人。高跟鞋深爱和敬重的那个人，正是革命党骨干。亦树也参加了革命。说去香港，不过是借口。

当天晚上他们就被抓捕了。深夜秘密处决。

刽子手发现，其中一个革命党临刑时，手里仍然紧紧拽着一块玉佩。死之后，任谁也没有扳开他的手，像是握着最深爱的人。

至死不渝。 <div align=center><!--阅读面页章节尾部广告--></div>